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Introduction 
 
 
 
Le tsunami de 2004 et le cyclone Nargis de 2008 qui, à près de 

quatre ans d’intervalle, ont touché l’Asie du Sud-Est ont donné lieu à la 
mise en place de centaines de projets humanitaires et de développement. 
Ils ont apporté de profonds bouleversements dans la région en révélant 
une multitude d’enjeux, qu’ils soient politiques, économiques ou 
culturels. Néanmoins, sur le terrain et dans les rapports et propositions 
d’action ces projets visaient bien entendu à aider les victimes des 
catastrophes, rendues vulnérables par les éléments naturels. Là où tout 
était détruit, il fallait reconstruire mais, rapidement, nous nous sommes 
rendu compte qu’il ne s’agissait pas uniquement d’une reconstruction, 
mais plutôt d’une véritable construction : à l’urgence suit le 
développement, auquel des dizaines de milliers de personnes se sont 
retrouvées confrontées du jour au lendemain. La question se pose donc : 
un développement pour qui et pourquoi ? 

En observant la mise en place des actions dès le début, nous avons 
pu constater que les valeurs soutenues par les projets et la façon dont 
fonctionnait la réalité locale, complexe et efficace, n’étaient pas 
compatibles et que, dans certains cas, les conséquences de ces politiques 
de développement allaient devenir à leur tour catastrophiques, 
aboutissant à la création de citoyens de seconde zone n’ayant aucun 
autre choix que de se plier à la volonté de l’Etat et des ONG.  

Il s’agit ici d’observer les conséquences qu’a pu apporter une aide 
trop intéressée, mais aussi d’en comprendre les raisons. Pourquoi tant 
d’ONG ou d’organismes de développement, en voulant aider les 
victimes, les ont accolées à une précarité qui, si elle n’est pas toujours 
économique, touche néanmoins à la conscience et l’expression de leur 
identité ? 
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Figure 1: Zones touchées par le Tsunami de 2004 et le cyclone Nargis qui sont traitées 

dans le texte. La localisation des cartes suivantes est aussi indiquée 
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Le débat critique sur l’aide humanitaire et le développement n’est 
pas nouveau, il a fait l’objet de nombreux travaux de la part de 
chercheurs, bien sûr, mais aussi d’anciens « développeurs » ayant pris 
conscience des questionnements qui peuvent surgir face à une démarche 
a priori considérée comme étant universellement bien fondée : aider son 
prochain.  

Néanmoins, dans la grande majorité des cas, ce débat se fait à 
l’intérieur d’un canevas qui ne questionne pas l’objet du développement, 
mais plutôt celui des méthodes appliquées et de la vision qu’ont les uns 
et les autres de ce concept et de ses limites.  

A l’intérieur de la « culture » de l’humanitaire (Kampe, 1997a), 
complexe et hiérarchisée, se distinguent et s’opposent souvent les 
bailleurs, les agences étatiques, petites et grandes ONG et enfin, les 
chercheurs et les développeurs. Les cas du tsunami et du cyclone ne font 
pas exception. Le discours de fond reste néanmoins empreint d’une 
conviction qui oscille entre l’inévitabilité et la nécessité du 
développement, que celui-ci soit « participatif » ou imposé, et c’est dans 
les flous existants entre ces termes que s’installe la discussion. Pourtant, 
celle-ci doit être considérée en aval du problème, ce n’est pas la vérité du 
développement qui est remise en cause, mais ses modalités. Car, dans 
une conception où la mondialisation est définie comme un concept 
universel et surtout inévitable, qui réunit idéalement sous un même 
credo les peuples du monde entier, toutes croyances et origines 
confondues, la distinction entre « nous » et « les autres » s’opère par le 
filtre de critères qui sous-tendent le développement.  

 
Après le tsunami, mais aussi après le cyclone Nargis, le discours de 

fond qui a présidé à la mise en place de projets de développement, qu’il 
s’agisse de petits projets locaux ou de programmes internationaux du 
PNUD, était étroitement lié à la pensée économique libérale : attribution 
de terrains, organisation ou réorganisation des petites économies locales, 
formation des bénéficiaires à des activités économiques…. Il s’agit d’une 
action prolongeant une pensée dirigée vers la création d’une économie 
« unique ». Il est basé sur l’existence des Etats modernes considérés 
comme les uniques étalons de référence, et, en conséquence, sur les 
moyens que ceux-ci se donnent pour intégrer et contrôler leurs 
populations ; c’est le cas, par exemple, de la Thaïlande. Au même titre, la 
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mise en place de projets dans des Etats qui ne suivent pas le sillon de la 
mondialisation se fait dans une optique qui, loin de n’impliquer que les 
« populations cibles », devient un instrument de critique de la mauvaise 
gouvernance ; ceci a été flagrant après le cyclone Nargis en Birmanie.  

Il s’agit donc, à grande échelle, d’installer un développement 
économique et politique pour organiser et classer le monde selon un 
modèle basé sur les lois du marché : 

 
« Traditional development theory holds that development is primarily 

a function of capital investment and that the greater the flow of capital 
from wealthy countries to poor countries, the more rapid the development 
of the latter. » 

Korten (1987 : 146) 
 
Mais le discours économique et politique suffit-il à désigner les 

contours idéologiques du développement ? Il semblerait que non, au vu 
de l’énormité des moyens qui ont été mis en œuvre après le tsunami 
pour aider les Moklen, quelques milliers de semi-nomades du sud de la 
Thaïlande dont le mode de vie ne correspond pas aux canons fixés par 
l’Occident. En effet, ceux-ci ne constituent qu’une fraction économi-
quement négligeable de la population et occupent un territoire (la 
mangrove) peu intéressant du point de vue industriel ou touristique. Il 
sera question d’eux plus loin, mais il est d’ores et déjà intéressant de 
signaler qu’après le tsunami (et encore aujourd’hui) ils ont été le centre 
d’intérêt, non seulement des projets de développement, mais aussi 
d’églises évangélistes déterminées à les convertir au christianisme. Dans 
le cas du prosélytisme missionnaire, le but idéologique est évident, mais 
il est légitime de se demander si une telle profusion de moyens par les 
développeurs laïques pour une si petite population ne reflète pas un 
fond idéologique dont le côté « économique », tout en étant pertinent, 
n’est que l’aspect rationnel et l’outil principal justifiant toute 
intervention. En d’autres termes, est-ce que les facettes de l’altérité que le 
développement veut supprimer (la pauvreté, l’injustice sociale, comme 
perçues par le modèle occidental) forment vraiment l’objet des 
motivations qui président, à tous les niveaux, à la mise en place des 
projets ? 
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De plus, il convient de se demander pourquoi et comment une telle 
énormité d’actions, qu’elles soient missionnaires ou de développement, 
ont été favorisées par le gouvernement thaïlandais après le tsunami ; ne 
s’agissait-il pas de se débarrasser d’une population « différente » dont le 
« sous-développement » avait fait surface pendant la catastrophe ? Une 
réalité gênante pour un « tigre asiatique » prônant la modernisation. 

 Il convient de distinguer plusieurs échelles au sein du mouvement 
humanitaire et des politiques de développement. Les actions des ONG 
sur le terrain ne sont souvent que la partie émergée de l’iceberg idéolo-
gique qu’est le développement, entretenu par les instances internationales, 
principalement occidentales. Ainsi, les dites organisations non gouverne-
mentales restent majoritairement financées (sur la base d’appel à projets 
de la part des bailleurs) par l’Europe (ECHO et Europaid), le fonds de 
développement américain USAID, son homologue australien AUSAID, 
etc., et doivent donc fonctionner selon leurs critères. Il n’y a finalement 
que très peu d’organisations qui fonctionnent uniquement sur des fonds 
privés. On imagine facilement alors que derrière l’action humanitaire et 
le développement, ne serait-ce que dans un pays comme la Birmanie où 
les enjeux politiques pour la communauté internationale sont nombreux 
et complexes, des idéologies, des visions du monde projetées par les 
grandes puissances actuelles filtrent inévitablement à travers la 
constitution des projets.  

 
Quand nous assistons à la mise en place de projets dont les consé-

quences sont la marginalisation et la paupérisation des bénéficiaires, 
malgré le fait que les indicateurs utilisés par les ONG montrent des 
résultats positifs (nous verrons l’exemple du village de Tung Dap), nous 
sommes en droit de nous demander s’il n’y a pas un écart entre les 
conditions qui assurent un bien-être aux destinataires, comme perçu par 
eux, et les conditions assumées par l’humanitaire comme nécessaires. 
Ainsi, pour pouvoir mettre en place de tels projets, ne faut-il pas tout 
simplement ignorer la complexité de la réalité locale ?  

L’observation de ce qui s’est passé dans le sud de la Thaïlande après 
le tsunami de 2004, et qui continue aujourd’hui encore, nous permet de 
nous questionner sur cet aspect particulier : l’ignorance qui caractérise 
les développeurs quant à l’environnement culturel dans lequel ils 
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agissent. S’agit-il d’un présupposé nécessaire à l’établissement de projets 
de développement ?  

Cette ignorance semble être la condition qui permet cette vision 
« de haut en bas » caractéristique des projets mis en place. Ceci permet 
aux « droits » de devenir des « devoirs », intégrant ainsi tout le monde 
de la même façon, sans distinctions d’aspects particuliers d’une 
intégration préexistante. De cette façon, aucun choix n’a vraiment été 
laissé aux victimes, car chaque aspect de leur vie, de leurs pratiques 
sociales qui est en désaccord avec la vision occidentale ou urbaine du 
bien-être a été d’emblée considéré comme un champ d’action1.  

Cette perception des besoins revient à penser que si une société 
« traditionnelle » (par opposition à une société dominante) n’est pas 
intégrée, c’est par manque de moyens et non pas à cause de facteurs 
culturels et identitaires définissant une idéologie différente de celle du 
monde libéral dans lequel elle est censée vouloir s’intégrer pleinement. 
Le développement veut lui donner les outils lui permettant de s’intégrer, 
mais un refus ou une résistance sont aussitôt écartés des possibilités qui 
s’offrent aux organisations. L’aide se veut participative, mais un refus est 
vu comme un manque et non comme une décision consciente et 
pertinente. C’est là que le « droit » devient « devoir ». De même, si elle 
est toujours ignorée dans son fond, l’idéologie des « cibles » est pourtant 
prise en considération par les développeurs : là où elle devient visible 
apparaissent les « freins culturels au développement », comme l’affirme 
un officiel du gouvernement thaïlandais cité par Kampe (1997a : 137).  

 
« The traditional lifestyle of the hill tribes provides an obstacle to 

development… they only know how to hold out their hands to get what 
they want…their conscience is still not developed to a satisfactory level. » 

                                                           
1 Pour ne citer qu’un exemple, qui sera développé plus bas, une ONG qui impose aux 
nomades moken la scolarité (qu’ils refusent idéologiquement), considérant qu’il est de leur 
devoir d’accéder à ce droit, et ignorant de ce fait les motivations qui meuvent cette 
population, a réussi en deux ans ce qu’aucun missionnaire ni gouvernement n’avait pu 
faire avant. La conséquence de ce projet est la sédentarisation de toute une flottille et sa 
paupérisation, étant donné que sans mobilité, ils n’ont pas accès aux ressources qui 
habituellement les nourrissent abondamment. 
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Et enfin, le développement, en broyant toute forme d’altérité dans 
les mâchoires d’un système de valeurs holiste et universel, en vient à 
traiter avec l’Autre, qui ou quel qu’il soit, toujours de la même façon. 
Même les différentes échelles, géographique, politique, ethnique et bien 
sûr, conceptuelle sont habilement confondues. Qu’il s’agisse de traiter 
avec le gouvernement birman pour négocier l’entrée des ONG sur le 
territoire après le passage de Nargis, ou de traiter avec – ou devrait-on 
dire des – Moklen, nous verrons que les méthodes employées et les 
valeurs projetées par le devoir de se développer, sont étonnamment 
analogues. Les freins culturels au développement apparaissent d’ailleurs 
autant dans les politiques de développement agressives que dans les 
politiques d’intégration forcée ou d’assimilation par les gouvernements 
d’Asie du Sud-Est notamment. 

 
L’analyse et la comparaison des actions et réactions qu’ont suscitées 

ces deux catastrophes naturelles en deux pays bien différents (la 
Thaïlande, qui veut se montrer centralisée, libérale, démocratique et 
ouverte, et la dictature birmane, fédérale et fermée) nous éclairent sur 
bien des points quant aux objectifs du développement et aux moyens 
qu’il se donne pour les atteindre, ainsi que sur les conséquences qui 
surgissent au niveau local et sur la place qui est laissée aux populations 
qui pensent différemment. Ces deux exemples montrent bien que le but 
essentiel, qu’il soit conscient ou non, est bien celui d’une uniformisation 
idéologique et à ce titre, comme nous le verrons, les catastrophes 
naturelles sont le tremplin qui permet la mise en place et l’installation 
durable des moyens pour l’atteindre. Il s’agit là de conditions idéales : 
une détresse non créée par l’homme, un contexte non dangereux, une 
situation qui permet de mobiliser d’énormes sommes à long terme sont 
autant d’ingrédients qui expliquent les énormes machines humanitaires 
mises en route après le tsunami ou le cyclone. En ces contextes bien 
précis, la vision « de haut en bas » qu’ont les « développeurs » par 
rapport aux « candidats au développement », couplée au désir 
d’intégration et de contrôle qu’ont les Etats par rapport à leurs 
populations ainsi qu’à l’appât du gain que peut susciter une situation de 
changement chez certains promoteurs (immobiliers, touristiques, 
patrons…) sont les facteurs qui justifient et permettent d’enclencher des 
dynamiques visant à changer la vie des « autres ». Ils construisent 



DES CATASTROPHES NATURELLES AU DÉSASTRE HUMAIN 

 14 

également les frontières (idéologiques, matérielles, politiques et 
culturelles) dans lesquelles se meuvent l’action humanitaire et ses 
projets. Développeurs et « bénéficiaires » se nourrissent les uns des 
autres et, pour notre exemple, les catastrophes constituent le point de 
départ à partir duquel les actions peuvent prendre pied là où elles 
n’existaient pas avant. Mieux encore, des zones dévastées, vierges en 
quelque sorte, ne permettent-elles pas de recréer le « monde », une 
genèse basée sur un idéel propre à la « culture » de l’humanitaire ? 
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1ère Partie 
De l’urgence au développement, 
les moyens et conséquences 
d’une ingérence 
 
 
 
1 - La phase d’ « Early Recovery », 
l’implantation des projets à long terme 

 
Après le tsunami, tout était à reconstruire, ou mieux, à construire. 

C’est ce qu’ont constaté les différentes ONG, organismes de 
développements, organisations internationales et gouvernementales. La 
catastrophe a donné le signal de départ pour une énorme opération là où 
jamais le développement n’avait vu l’intérêt d’intervenir. Dès lors, il 
fallait se donner les moyens d’agir de façon efficace, dans un cadre 
facilement abordable. Les vagues avaient dévasté le littoral, détruisant 
les villages qui s’y trouvaient, qu’ils soient thaïs, moklen, musulmans, 
chinois…, et pour les projets de reconstruction un terrain vierge était 
laissé, prêt pour une nouvelle genèse selon les critères du 
développement.  

 
Dans le delta de l’Irrawaddy littéralement rasé à certains endroits 

par le cyclone (et dans une moindre mesure dans la région de Yangon), 
après avoir longtemps rongé leur frein pour pouvoir entrer en Birmanie, 
plus d’une centaine d’ONG (169 exactement à la fin du mois d’octobre 
2008) répondaient à l’urgence et à la reconstruction dans les terres 
laissées vierges après avoir été noyées par le déluge.  
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[1] La veuve et l’orphelin 

Qu’il s’agisse du tsunami ou du cyclone, un grand nombre de veufs, veuves et 
orphelins sont restés après le désastre. La réponse humanitaire a été le parrainage, 
dans le cas des enfants, et la création de communautés de femmes. Il s’agit là de sauver 
la veuve et l’orphelin, une expression bien occidentale qui se traduit directement dans 
l’aide humanitaire par la prise en charge « des plus démunis ». D’un côté la vision 
humanitaire, qui veut prendre en charge les individus indépendamment de leurs origines 
– et selon des modalités répondant à des standards occidentaux – et de l’autre, la 
société locale pour qui leur prise en charge est naturelle mais aussi nécessaire. Deux 
exemples peuvent illustrer ces propos. 

Tout de suite après le tsunami, alors que les ONG se livraient bataille pour 
s’approprier des terrains d’action, plusieurs familles moken de Birmanie se sont rendues 
chez les Moken de Thaïlande dans le but de porter de l’aide aux victimes. Il s’agissait de 
faire en sorte qu’il n’y ait pas d’orphelins livrés à eux-mêmes et la réaction a été 
immédiate.  

En Birmanie également, les résultats des évaluations internationales ont 
instantanément classé les veuves et les orphelins comme les populations « les plus 
vulnérables » après le cyclone. Les fantasmes occidentaux dépassent de loin la réalité, 
car premièrement, pour des raisons de résistance physique plus de femmes sont mortes 
et il existe plus de veufs que de veuves (mais on ne parle pas des premiers), 
deuxièmement les enfants ont été automatiquement pris en charge par leur famille et 
enfin, la plupart des personnes laissées seules par le cyclone se sont remariées. 

 
 
Il convient ici de distinguer l’urgence, la reconstruction et le 

développement, car c’est ainsi qu’est perçue l’aide par ses acteurs. Par 
exemple, la Commission européenne possède deux programmes de 
financements bien distincts : celui d’ECHO (European Commission 
Humanitarian Organization) consacré à l’urgence, et le fonds de l’Union 
européenne destiné aux projets de développement, EuropeAid. La 
différence entre urgence et développement est claire, et les actions que 
l’on y mène y sont effectivement différentes. Dans la première phase, il 
s’agit de répondre à des besoins d’urgence (médicaux, sanitaires et de 
sécurité alimentaire), dans la seconde, d’améliorer une situation dont on 
considère a priori qu’elle nécessite une intervention extérieure, sur la 
base de valeurs dont l’autodétermination est l’objectif principal. 
Seulement, l’exemple du tsunami nous apprend qu’après l’urgence suit 
indubitablement le développement, preuve en est que quatre ans après 
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la catastrophe, que ce soit dans le sud de la Thaïlande, ou ailleurs 
comme en Aceh, les projets des ONG ne sont toujours pas finis. Mais 
comment se fait le lien entre ces deux phases qui pourtant semblent bien 
différenciées ? Notons ici que l’acceptation est implicite puisqu’une 
organisation humanitaire, quelle qu’elle soit, vit sur les besoins des 
populations, et de ce fait, si un projet de développement fait suite à un 
projet urgentiste, ladite organisation peut continuer à travailler et 
justifier d’une activité dans le pays. En Birmanie cela prend toute son 
importance étant donné les difficultés d’accès au pays et l’inexistence de 
relations internationales avec l’Occident ; dès lors les ONG deviennent le 
bras actif des politiques occidentales, elles se transforment en porte-
parole silencieux de relations que les gouvernements refusent d’assumer 
directement. La question ne porte donc pas sur l’acceptation pratique de 
la succession entre ces deux phases, mais de l’idéologie qui s’applique. 
Car si le développement suscite la critique, l’urgence elle, ne repose a 
priori sur aucune idéologie (sauf, bien sûr, celle qui dicte que le droit 
d’ingérence des humanitaires est un droit inaliénable, fussent-ils sur un 
bateau de guerre, de façon ouvertement provocante face à une 
dictature). Il fallait donc un outil théorique (dans sa conception) et 
pratique (afin de dégager des fonds) pour légitimer le passage entre le 
sauvetage urgentiste et le développement des sociétés, autrement dit une 
« renaissance » pour que puisse s’appliquer la genèse humanitaire, 
universaliste et globalisante. Cette renaissance s’applique à travers les 
notions de recovery ou early recovery. Ainsi pour reprendre la 
terminologie anglo-saxonne, le processus de (re)création, autrement dit 
la ‘genèse du monde’ selon l’humanitaire se divise en trois actes : 
emergency/early recovery/development, l’early recovery permettant le lien 
entre les deux autres. La définition de l’early recovery permet de mieux 
comprendre la fonction de cet outil. 

 
 « Early Recovery is recovery that begins early in a humanitarian 

setting. It is a multi-dimensional process, guided by development 
principles, that seeks to build upon humanitarian programmes and to 
catalyze sustainable development opportunities. Early recovery aims to 
generate to the extent possible self-sustaining nationally owned and 
resilient processes for post-crisis recovery. Early recovery encompasses 
livelihoods, shelter, governance, environment and social dimensions, 
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including the reintegration of displaced populations. It stabilizes human 
security and where the opportunity exists begins to address underlying 
risks that contributed to the crisis2. » 
 
Cette période se rapproche de l’urgence en ce sens qu’elle n’est pas 

l’objet d’une prise de position idéologique, elle suit elle aussi une 
catastrophe, qu’elle soit naturelle ou liée à une guerre, et s’en différencie 
car elle touche également au secteur de la reconstruction. Il apparaît déjà 
dans cette définition, que l’early recovery consiste à préparer le terrain 
pour le (« sustainable ») développement ce qui apparaît encore plus 
clairement dans les trois fondamentaux de l’early recovery présentés lors 
d’une réunion entre ONG à Genève, sur ce terme : 

Jennifer Worrell, Chief of the Early Recovery and Cross-cutting 
issues team, explained that the three aims of the CWGER [Cluster 
Working Group on Early Recovery] are to: 
1) Augment and build on humanitarian assistance to ensure that their 
inputs become assets for long-term development, foster the self-reliance of 
affected populations and rebuild livelihoods; 
2) Support spontaneous recovery initiatives by affected communities and 
change the risk/conflict dynamics; 
3) Lay the foundation for longer-term transition and development3. 
 
 

En Birmanie, un entrisme politisé 
 
Pour exemple, les activités d’early recovery en Birmanie après le 

cyclone consistent à distribuer du bétail en petites quantités pour 
l’élevage, des semences de riz, des plants pour le jardinage, des bateaux 
et des filets pour la pêche de subsistance, ou encore à améliorer des 

                                                           
2 Background paper for the Humanitarian and Resident Coordinators’ Retreat, 8-10 May 
2007. Session on Early Recovery, 9 May, 9:00-10:30. UNDP, 27-April-2007. 
3 NGO Consultative Meeting on Early Recovery, Friday 19 October, 2007, 10:00 – 12:00, 
International Environment House I, Geneva, Switzerland.  
http://ocha.unog.ch/humanitarianreform/Portals/1/cluster%20approach%20page/cluste
rs%20pages/Early%20R/NGO%20Consultative%20Meeting%20on%20Early%20Recovery
%20-%20meeting%20report_revised.doc, consulté le 14 novembre 2008.  
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habitats temporaires donnés après le cyclone, selon une logique visant 
développer (improve4) la capacité de résilience des populations touchées. 
On imagine donc que les victimes « les plus vulnérables » des 
catastrophes, « les plus pauvres », l’étaient déjà avant ce changement 
brutal, ou alors qu’elles avaient un mode de vie particulièrement 
précaire. Ainsi, telle que l’indique la définition de l’early recovery, 
l’autosuffisance doit être enseignée et promue. En tenant un 
raisonnement simpliste, il s’y trouve une grande contradiction, et on se 
demande comment en promouvant cela la reprise économique peut-elle 
réellement avoir lieu. Non seulement l’autosuffisance n’est pas à même 
de développer économiquement une région, mais ce raisonnement est en 
plus antinomique avec la notion de « reprise » économique, puisqu’il 
sclérose l’économie plus qu’il ne favorise les échanges. Cette démarche 
est donc, de surcroît, propre à déstabiliser les économies locales fondées 
avant tout sur une grande mobilité et des échanges permanents entre 
villages. Néanmoins, ce que ne peuvent imaginer les développeurs est 
que les régions touchées par le cyclone Nargis par exemple étaient 
économiquement dynamiques et en développement. Quelles que soient 
les modifications apportées par les projets des humanitaires aux activités 
économiques, le passage d’un autre cyclone de la même ampleur 
laisserait les populations locales dans le même état de détresse. Ainsi il 
est clair que l’« action » est une nécessité, non pas obligatoirement pour 
les populations locales, mais pour les développeurs. Là où frappent les 
catastrophes, l’early recovery annonce l’air du changement vers un 
développement pensé par les ONG comme nécessaire et inéluctable. 

 
 

                                                           
4 « The FSTP’s general objectives are to improve food security (FS) in favour of the poorest 
and most vulnerable people and contribute to achieving the Millennium Development 
Goal » (2008 Food Security Program for the areas affected by cyclone Nargis in Burma/Myanmar, 
Guidelines for grant applicants EuropeAid, European Commission), p. 3, téléchargeable sur le 
site : http://www.deltha.ec.europa.eu/calls%20for%20proposals%202007/2008update 
/Guidelines19nov.pdf. 
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Figure 2 : Carte des régions de l'Irrawaddy et Yangon touchées par le cyclone Nargis. 
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[2] Birmanie : posséder son bateau ou être employé ?  

Vaut-il mieux posséder son propre bateau de 5,5 mètres, ou être employé par un 
patron pêcheur sur un bateau de 10 mètres ? Les problèmes causés par les projets des 
ONG surviennent lorsqu’elles posent les questions en ces termes. Les techniques de 
pêche dans l’Irrawaddy sont extrêmement diversifiées du fait de la multitude des 
écosystèmes que compte cet environnement (eaux douces, eaux saumâtres, bras de 
mangrove, mer, etc.). Les systèmes socioéconomiques qui structurent la mise en œuvre 
de ces techniques diffèrent également. Schématiquement, un bateau de 5,5 mètres ne 
sera pas utilisé pour pêcher les mêmes ressources qu’un bateau de 10 mètres. S’ajoute 
à cela la variété des filets utilisés. La réponse humanitaire après le cyclone Nargis à 
notre question fut instinctivement de préférer la distribution de petits bateaux, propriété 
d’une famille, plutôt que de construire des bateaux de 10 mètres employant de 4 à 7 
personnes (soit 4 à 7 familles) mais appartenant à des soi-disant « riches » propriétaires. 
Les filets dits de « subsistance » (activité familiale) pour la petite pêche ont également 
été choisis pour les distributions. Les effets collatéraux de ce genre de projets dans la 
région de Laputta furent les suivants. Des pêcheurs habitués à la pêche en mer ont reçu 
des filets de bras de rivière et des bateaux de 5,5 mètres, inutilisables dans les grosses 
rivières et leurs embouchures, là où ils vivent. Certains ont tenté de changer d’activité, 
parfois en changeant de lieu de vie, et se sont endettés pour compléter les filets 
distribués (très souvent sans plombs, ni bouées, etc.) et mettre de l’essence dans leur 
moteur ou encore pour se procurer la glace. Malheureusement, contrairement aux 
pêcheurs pratiquant d’habitude cette activité, ils ne connaissent pas d’intermédiaire pour 
endosser la responsabilité de leur dette ; et enfin, bien évidemment les milliers de 
familles vivant directement et indirectement de la pêche en mer attendent toujours que 
les patrons de bateaux de 10 mètres retrouvent leurs moyens de production. Au nom de 
l’autodétermination de l’individu et de l’autosuffisance, les ONG ont ainsi endetté de 
nombreuses personnes et partiellement déstructuré la pêche dans le delta.  

 
 
En ce qui concerne la Birmanie, l’early recovery présente un autre 

avantage : il ne s’agit pas d’investir de l’argent dans un pays pour son 
développement, mais de permettre aux populations de survivre. Il 
justifie ainsi la longue phase d’urgence qui va se prolonger, bien après le 
bilan des six mois post-cyclone, car il est un fait que tout investissement 
massif de devises dans l’économie birmane effraye n’importe quel 
bailleur, publique ou privé, au regard des nombreuses sanctions qui 
affectent le pays. Mais la genèse du monde selon l’humanitaire est en 
marche et ne se laisse pas arrêter par une dictature, bien au contraire. 
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L’urgence qui justifie l’action a été un outil de pénétration dans ce pays 
où d’ordinaire les organisations ne sont pas les bienvenues, et 
sévèrement contrôlées. Ainsi, le Comité international de la Croix Rouge 
(CICR) qui était une des rares associations à pouvoir aller dans les 
prisons a perdu son Memorandum of Understanding (MOU) avec le 
gouvernement birman en 20065, le MOU6 de Médecins sans frontières 
(MSF) n’a pas été renouvelé pour travailler dans le Tenasserim (et 
l’agence Aide médicale internationale qui devait le reprendre ne l’a pas 
obtenu), et les exemples sont nombreux. Dans un contexte humanitaire 
s’aggravant particulièrement depuis 2006, le passage de Nargis fut 
providentiel : appuyé par l’early recovery nous verrons qu’il est conçu par 
les ONG comme un moyen de ‘durer’ après le cyclone, avec un objectif 
avoué, celui de « normaliser » les relations entre le pays et les 
organisations humanitaires7.  

 
 

Des enjeux économiques et fonciers 
 
Quant au tsunami, il n’est plus à démontrer que l’urgence a tracé la 

voie royale pour l’implantation de projets de développement, en même 
temps que d’ouvrir la porte aux missionnaires ou encore aux 
entrepreneurs fonciers pour tirer de substantiels profits des terres 
abandonnées (de gré ou de force) par les populations locales au moment 

                                                           
5 « From 1999 until the end of 2005, ICRC delegates carried out regular visits to detainees in 
prisons and labour camps but since 2006 the authorities have not permitted the organization to 
continue this activity according to its standard procedures applied worldwide ». Site Internet du 
ICRC : http://www.icrc.org/Web/Eng/siteeng0.nsf/htmlall/myanmar?OpenDocument, 
consulté au 13.11.08. 
6 Traduit ainsi sur le site de MSF : « In Myeik, south of Dawei, MSF has run a malarial control 
and treatment project since 2002, including surveillance and emergency response for epidemic 
diseases. Four mobile clinics provide care in three townships of Thanintharyi. At the end of 2007, 
the project was handed over to another international non-governmental organization (Aide 
Médicale Internationale). » 
Cf. http://www.doctorswithoutborders.org/news/country.cfm?id=2296 
7 Voir la lettre de l’International Crisis Group, Burma/Myanmar After Nargis: Time to 
Normalise Aid Relations, disponible sur le site http://www.crisisgroup.org/home/ 
index.cfm?id=5734&l=1. 
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de la catastrophe. Ainsi, le long de la route entre Phuket et Khura Buri 
(200 km), c’est-à-dire à proximité de la côte où se trouvent les Moklen, le 
paysage a complètement changé après le tsunami : les églises 
évangélistes se sont multipliées8, les terrains sur la côte ont été récupérés 
par des promoteurs immobiliers et des villages entiers ont été déplacés. 
Le tsunami a permis à des projets existant depuis longtemps (la 
conversion des Moklen au christianisme et l’appropriation des terres à 
haute valeur touristique), mais rendus difficiles par les dynamiques 
culturelles qui régissent le sud de la Thaïlande, de devenir accessibles 
par le biais des projets de reconstruction.  

 
 

 
 

Figure 3 : Les catastrophes ouvrent la porte aux missionnaires 
(Ko Lao, Thaïlande 2005) 

                                                           
8 Voir à ce sujet le film de Pipope Panichpakdi : Waves of Soul, Bangkok, 2005. 
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Il fallait en effet reconstruire des villages, mais il fallait le faire en 
suivant des règles bien précises, celles d’un Etat central distant, jusque-là 
subordonnées aux lois pluriséculaires basées sur le droit d’usage, qui 
garantissaient à la région son équilibre dynamique. Dès les premiers 
jours, les déplacements de villages avaient été décidés (United Nations, 
2005), et la clé de voûte de la reconstruction était la propriété légale des 
terrains. Il y avait, d’un côté, les habitants traditionnels de la côte, dont 
les Moklen, installés depuis longtemps sur des terrains sur lesquels tout 
le monde leur accordait un droit de vivre, d’abord parce qu’il existe, 
parce qu’ils payaient des taxes foncières et enfin parce que la royauté les 
avait acceptés. Les terrains étaient depuis toujours gérés par un droit 
d’usage que personne, ou presque, ne contestait. De l’autre côté, il y 
avait le gouvernement et les entrepreneurs, désireux d’étendre leurs 
réseaux hôteliers sur toute la côte. L’équilibre des relations qui 
permettait au droit d’usage de faire foi a été rompu dès que le problème 
de la reconstruction a été abordé. En effet, pour reconstruire les ONG 
avaient besoin de titres de propriété légaux, et il était dès lors plus facile 
de déplacer les villages plutôt que de s’attaquer au problème de leur 
légalisation car ceci impliquait la compréhension des dynamiques 
régissant la région, et aussi le déploiement d’énergies considérables en 
négociations. La question ne s’est de toute façon pas posée, car la 
position du gouvernement était claire : il fallait re-localiser ceux qui 
n’avaient pas de titres de propriété. Pour les ONG ceci ne posait pas de 
problème, car leur mission étant de reconstruire, peu importait la 
localisation. 

 
« With regard to relocation and selection of new sites, the 

government is attempting to use this disaster as an opportunity to regulate 
and enforce land use planning and management as well as building codes 
and regulations. An exercise is being undertaken to determine whether or 
not families have legal tenure on the sites where they lived. […] Families 
with legal tenure who wish to relocate will be given the option to transfer 
to new sites. Families who have legal tenure and whish to remain on the 
existing plots have a choice of a new house being built by the state at the 
budget of approximately 100,000 baths or receiving compensation by the 
state at a lesser remuneration. Discussions are currently underway for 
families who have legal tenure and whish to remain on the existing plots 
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on enforcement of strict building standards and regulations to reduce 
vulnerability. However, sites with legal land tenure that are deemed unsafe 
may have to be swapped with safer sites inland. » (United Nations, 2005) 
 
 

 
Figure 4: Un nouveau village Moklen, le monde reconstruit à l’image des ONG 

(Province de Phang Nga, Thaïlande, 2005) 
 
 
Par une habile manœuvre du gouvernement exploitant la mise en 

place des projets de reconstruction et de leurs structures, les habitants 
perdaient ainsi du jour au lendemain le droit à leur terre et, pour bon 
nombre d’entre eux, l’accès à la mer qui leur permettait de vivre depuis 
des générations. En effet, le choix n’en était pas un : soit partir en 
recevant alors une aide conséquente, soit rester et recevoir moins, en 
attendant l’arrivée de standards qui obligeraient à modifier, de façon 
onéreuse, les constructions (une mesure ridicule, au vu de la fréquence 
théorique des tsunamis dans la région). Sont alors arrivés au bon 
moment les projets, visant à donner une formation aux personnes 
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déplacées, de façon à ce qu’ils aient la possibilité de s’insérer dans le 
monde économique. Quatre ans plus tard, nous pouvons observer à 
Kokhloi ou Kao Lak que la côte est totalement occupée par des hôtels, et 
que, dans le cas de Kokhloi, les pêcheurs déplacés n’ont plus le droit de 
garer leurs bateaux sur la plage (devenue propriété privée des hôtels) et 
donc de pêcher en mer. La reconstruction, en intervenant sans la 
connaissance du fonctionnement local, a créé un état de précarité qui 
n’existait pas avant le tsunami et l’early recovery a permis une appro-
priation de terrains impossible avant. Il est clair, dans ce cas aussi, qu’un 
choix était donné aux victimes, mais était-ce vraiment un choix ? En 
acceptant l’offre immédiatement plus avantageuse, les pêcheurs pou-
vaient-ils imaginer qu’ils auraient de cette façon perdu l’accès à la mer ? 

 
La reconstruction de maisons et la propriété foncière posent 

également des problèmes en Birmanie. Il apparaît déjà qu’elle sert dans 
certains endroits du delta les intérêts soit des compagnies de 
construction birmanes, soit ceux du gouvernement. Après le cyclone, de 
nombreux propriétaires ont perdu leurs actes de propriété, si tant est 
qu’ils en aient eu auparavant, en ce qui concerne ceux possédant 
seulement quelques acres. Il est encore trop tôt pour confirmer qu’il y ait 
eu une réattribution des terres, ou la re-localisation des maisons à des 
fins économiques. Néanmoins, des craintes ont été émises à la suite de 
contrats passés entre le gouvernement et plusieurs compagnies de 
reconstruction birmanes dont certaines sont connues pour leurs 
pratiques économiques « agressives » et pouvant donc largement 
légitimer des re-localisations pour s’approprier des terres ayant de la 
valeur9, sachant que dans tous les endroits où elles travaillent elles 
possèdent l’« exclusivité » de la construction, interdite aux ONG 
internationales.  

 

                                                           
9 « Some, though not all, of these companies have a track record of exploitative economic practices, 
particularly related to natural resource extraction and commercial agriculture, and there are fears 
that they may seek to exploit the situation, for example by displacing farmers from valuable land. 
This is a particular risk since many farmers in the delta have lost their land title records after Nargis 
– if they had any in the first place – or may be unable to fulfill government requirements that they 
cultivate their land on a continuous basis… » (International Crisis Group, 2008 : 9). 
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2 - La création de « communautés » : 
l’atomisation sociale de la région 
 
Une cartographie imaginaire 

 
Le concept de « communauté » a pris toute son importance dans le 

sud de la Thaïlande au moment où se mêlaient urgence et 
développement. Il s’agit là d’un outil théorique permettant, par le 
remplacement des véritables structures locales, de mailler le territoire 
dans lequel établir des projets, selon une grille qui les rende applicables. 
Ce concept constitue la clé de voûte qui soutient la subdivision d’un 
monde dans lequel il n’est plus nécessaire de tenir compte de la 
sophistication de réseaux préexistants, car ceux-ci sont considérés 
comme secondaires ou absents. Il s’agit en effet là de réseaux ethniques 
et traditionnels, considérés pour cette raison comme archaïques et 
immobiles, inadaptés à une globalisation assumée comme inévitable. 
L’utilisation du terme « communauté » permet de redéfinir les frontières 
internes, géographiques, culturelles et idéologiques du monde dans 
lequel agir, en le considérant a priori comme composé d’éléments 
dissociables, existant en tant que tels et reproductibles. C’est ce qui s’est 
passé après chacune des deux catastrophes. Villages, groupes de 
pêcheurs, groupes de femmes, de fidèles ou autres groupes de personnes 
ayant une caractéristique commune, les communautés sont devenues les 
cellules minimales à l’intérieur desquelles regrouper des personnes qui 
dès le départ ont été considérées comme répondant aux mêmes besoins 
et soumises aux mêmes valeurs. Il s’agit là d’un instrument qui permet 
d’uniformiser les groupes de personnes, dans lequel ce sont les 
individus qui comptent et non la façon dont ils interagissent entre eux, 
c’est-à-dire leur société et ses liens avec les autres.  

 
« Le monde dans lequel l’anthropologue exerce aujourd’hui 

son métier n’est pas seulement caractérisé par les deux mouvements 
connexes et inverses que nous venons d’évoquer, l’intégration de 
toutes les économies au sein du système capitaliste mondial […] et, 
d’autre part, la multiplication des Etats-nations, anciens ou nouveaux, 
qui ont une influence très inégale sur l’évolution du monde 
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contemporain et sont soumis de façon plus ou moins étroite à plus 
puissants qu’eux (en tête desquels les Etats-Unis, qui exercent 
désormais une hégémonie politique sur le reste du monde, 
hégémonie qu’ils justifient en se proclamant les premiers 
défenseurs de la Démocratie et des droits de l’homme, ces derniers 
étant avant tout définis comme attachés aux individus en tant que 
personnes plutôt qu’en tant que membres d’une communauté 
particulière, ethnique, religieuse ou autre). » 

Godelier (2007 : 24) 
 
L’économie, les techniques, les réseaux d’entraide, la vie rituelle, la 

stratification sociale… forment en réalité une structure organisée à 
l’intérieur de laquelle s’épanouissent les identités, se forment les 
idéologies et, donc, se définissent les particularités du bien-être des 
membres d’une société. Segmenter les sociétés en communautés et 
dissocier les composantes de leur identité en champs indépendants l’un 
de l’autre revient à nier leur existence en tant que telles ainsi qu’à 
l’intérieur d’espaces sociaux plus vastes, ce qui rend beaucoup plus aisé 
le choix des projets à mettre en place. 

Au niveau des besoins, la notion de communauté permet 
d’identifier à l’intérieur de chaque groupe formé les facteurs qui ne 
répondent pas aux standards et sur lesquels il faut donc agir. En d’autres 
termes, les facteurs qui les rendent « non égaux » face aux autres. Il s’agit 
là d’un outil très efficace car, tout en permettant d’annuler les réalités 
ethniques et socioculturelles (subordonnées aux droits de l’individu, qui 
est de fait sorti de sa matrice identitaire), et donc de justifier des actions 
identiques en toutes circonstances, il permet une redéfinition et un 
partage du territoire et des domaines dans lesquels agir. Le territoire 
ainsi reconstitué devient une constellation de communautés aux 
caractéristiques variées, aux besoins répartis en une palette de standards 
et que les diverses organisations humanitaires ou de développement 
peuvent se partager selon leurs spécialités. Ces standards, il va sans dire, 
sont fixés bien loin de la réalité locale, et de telle façon à ce qu’ils ne 
soient pas dépendants de facteurs socioculturels (réseaux d’entraide, 
choix de « pauvreté » à travers l’idéologie de non-accumulation…), car 
considérés comme universels.  
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Les communautés ainsi créées n’ont aucune pertinence sociale ou 
culturelle car les liens qui unissent les individus qui les composent ne 
sont pas considérés comme pertinents dans leur définition. Par exemple, 
en créant des communautés de femmes chez les Moklen, on nie en réalité 
la forte solidarité unissant les nomades qui organisent leur travail en 
couple. Dans la morale occidentale, la société est subordonnée à 
l’individu lorsque l’on parle de ses droits. Les droits étant considérés 
comme universels, ceux-ci se transforment en devoirs au moment où ils 
sont exportés. En parlant de communautés, les individus de chacune 
d’entre elles sont considérés au même titre, sans aucune distinction : en 
vertu de l’égalitarisme prôné par les développeurs, tous les individus de 
tous les groupes sont définis de la même façon par rapport aux droits 
qu’on leur accorde et aux critères définissant leur bien-être. De plus, les 
groupes qu’on isole pour en faire des communautés sont souvent des 
groupes considérés comme vulnérables, mais dont la vulnérabilité 
apparaît en réalité au moment où ils sont isolés : femmes, enfants, 
nomades… Ainsi, à aucune réalité socioculturelle n’a été donnée une 
particularité qui en distinguerait les priorités en fonction de la façon 
dont elle-même les perçoit, car, en vertu de l’universalité des droits de 
l’homme, il est impensable d’accorder plus de poids à la société qu’à 
l’individu. Naturellement le but n’est pas ici de remettre en cause les 
droits de l’homme, mais plutôt de souligner le fait qu’une société, au-
delà de ses individus10 a le droit d’exister en tant que telle et selon les 
choix que ses membres ont effectués en puisant dans leur culture. Ce 
droit n’a pas été pris en considération au moment des décisions 
concernant les projets à mettre en place, preuve en est que les victimes, 
considérées pourtant comme participantes, n’ont jamais été présentes 
aux réunions qui se tenaient localement entre ONG pour décider de 
l’avenir des « communautés ». Ainsi, si chaque organisation engage du 
personnel local, il ne s’agit pas de représentants des populations 
concernées mais d’une élite appartenant à la représentation nationale 

                                                           
10 Mais dont les choix découlent d’eux, effectués comme c’est le cas aussi des sociétés 
occidentales, dans un canevas de valeurs qui leur est propre. La société n’est pas 
considérée ici comme un super-individu doté de pensée, mais comme composée de 
personnes, dont les choix s’opèrent selon un canevas culturel bien précis.  
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dominante, titulaire de diplômes universitaires, et véhiculant une 
certaine idée de la société. L’opposition entre la population dominante et 
les populations locales est reproduite dans les structures mises en place 
dans les projets de développement ; les instituteurs de l’école « moken » 
de Ko Surin sont thaïs, en Birmanie ils sont karens, dans le delta de 
l’Irrawaddy ce sont les citadins de Yangon qui identifient les besoins des 
paysans et des pêcheurs. De la même manière, c’est l’Unesco, représenté 
par des Thaïs, qui est en charge de l’identité moken à Ko Surin et de 
cette façon, pour ne citer que quelques exemples, à l’idée de couple mise 
en avant par les nomades s’oppose la création de communautés de 
femmes, à la construction traditionnelle de bateaux s’oppose la 
confection de maquettes (souvent par des Thaïs et pas des Moken), à 
l’enseignement familial nomade s’oppose l’école officielle… 

 
 

Les « communautés indigènes » versus  
les « villages civilisés », les Moklen deviennent des appâts 

 
Après le tsunami, aux yeux des développeurs, les Moklen ont cessé 

d’être un groupe ethnique organisé en réseaux villageois reliés entre eux 
par des intermariages, des cérémonies et un système d’entraide leur 
assurant une sécurité sociale efficace, pour devenir des communautés 
d’anciens nomades marins inadaptés à la vie sédentaire et dont le mode 
de vie ne répondait pas aux standards fixés par eux. Il est clair que si on 
n’observe qu’un village sans tenir compte de sa réalité sociale, des 
réseaux complexes qui existent, il est impossible de comprendre que le 
mode de vie des Moklen, à première vue non viable (absence d’activités 
économiques permettant l’enrichissement, absence de gestion financière, 
activités vouées à la subsistance, résultant en une apparente pauvreté) 
répond en réalité à des choix bien précis. Ce sont des choix qu’ils ont 
faits afin de réussir à reproduire leur société de façon nomade, sans 
disparaître sous le poids du monde qui les entoure et auquel ils 
participent. C’est grâce à ces choix, qu’ils peuvent par exemple jouer sur 
le fait d’être ou ne pas être thaïs, ou bouddhistes, selon les circonstances. 
Loin d’être statique, n’en déplaise à ceux qui voient dans la 
« communauté indigène » une société bloquée dans l’histoire, la société 
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moklen est en perpétuelle adaptation, selon des stratégies efficaces qu’ils 
ont élaborées au fil des siècles. Ils ont survécu à l’esclavage, à la 
discrimination, au tsunami. Pour ceci, ils s’appuient sur une forte 
idéologie de non-accumulation qui, loin d’être un handicap, leur permet 
de s’insérer dans le monde moderne sans perdre les pivots de leur 
identité : la mobilité et une grande liberté par rapport à l’économie de 
marché ainsi qu’à l’Etat.  

 
[3] Thaïlande : le temple de Khura Buri raconté par un Moklen 
(extrait de Bourdon et al. 2007)  

 
« Les gens se disputent car le temple Samakhittam de Khura Buri [base 

opérationnelle pour des dizaines d’ONG] ne veut rien faire de l’argent qu’il reçoit alors 
que les gens veulent des bateaux. Le temple a reçu 35 millions de bahts et continue 
sans cesse à recevoir des dons, notamment des Occidentaux [l’ONG Farang chai di 
« Les Occidentaux ont bon cœur » par exemple] qui n’imaginent pas la corruption des 
moines. Si les moines sont bons comme ils le devraient, pourquoi ne laissent-ils pas les 
gens partir, rentrer chez eux en leur donnant les bateaux, même plus tard ? Non, les 
moines les font rester, et surtout les Moklen, pour attirer les ONG et gagner de l’argent. 
Toutes les organisations doivent passer par le chef du temple. Le temple ne laisse pas 
partir les Moklen et s’ils partent, ils ne peuvent pas revenir et n’auront ni argent, ni 
bateau, ni maison. On leur donne un peu d’argent tous les mois à condition d’être 
présents, on oblige les enfants à aller à l’école thaïe et les bonzes demandent ensuite de 
l’argent pour les cars de ramassage scolaire, ce qu’ils obtiennent sans aucune difficulté. »  

« Pourquoi on ne voit rien ? Personne ne peut s’opposer au temple et le chef de 
district qui roule en Mercedes maintenant n’y voit que des avantages. L’aide ne sert 
qu’au développement du temple. On ne donne rien aux gens. Les gens sont des 
marchandises. On leur donne à manger, on développe des projets pour les femmes, on 
tente des reconversions, la sculpture, l’artisanat, toutes sortes de projets d’Occidentaux 
et en échange ils travaillent pour le temple. Il faut attendre le bateau et s’ils rentrent 
travailler chez eux sur l’île... pas de bateaux. Il doit toujours rester au moins une 
personne de la famille. C’est ainsi qu’on sépare les familles. Les enfants vont à l’école, 
ils sont obligés de rester. Il doit toujours rester au moins le mari ou la femme au temple. 
Ils n’arrêtent pas de séparer les familles. Les noms sont marqués, toutes les 
organisations ont les noms, ils n’ont pas besoin de rester. Je suis déçu car toutes les 
organisations vont au temple mais jamais sur place pour connaître les vrais problèmes 
des victimes. On pourrait savoir ce qu’il faut faire vraiment et qui a vraiment besoin de 
quelque chose. On dit que seuls ceux qui sont au temple ont des problèmes, comme 
cela pas besoin d’aller voir sur place. On leur dit qu’il n’y a pas de problèmes sur l’île. » 
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Le fait de subdiviser de façon arbitraire (c’est-à-dire d’une façon qui 
ne répond pas aux critères des Moklen) leur espace social en 
communautés villageoises isolées empêche d’avoir une perception 
correcte du milieu social dans lequel les projets sont établis et permet 
donc de légitimer le remplacement de structures existantes et efficaces, 
de fait rendues invisibles, par des structures en accord avec les valeurs 
de la société dominante.  

De plus, sémantiquement, l’utilisation du terme « communauté » 
rappelle implicitement des petits groupes isolés, exclus, vulnérables, 
incapables de s’insérer dans l’Histoire et ne pouvant compter que sur 
leurs membres, tous partageant une même caractéristique qui les rend 
« différents des autres ». Les Nations unies, dans le rapport qu’elles ont 
établi moins d’un mois après le tsunami, ont tout de suite fait la 
différence entre « Sea Gypsies community » et « fishermen village ». C’est 
donc bien l’identité culturelle des personnes concernées, leur existence 
sociale, leur rôle dans le système régional que remet en cause ce terme.  

Dans le cas des Moken, Moklen et Urak Lawoi’, le terme 
« communauté » est renforcé par des termes tels « indigène », ou « sea 
gipsyes », qui soulignent encore leur caractère vulnérable et isolé. Dès les 
premiers jours après le tsunami (11-13 janvier 2005), une mission 
conjointe entre différents organismes des Nations unies11 a évalué les 
dégâts dans le but de proposer une ligne à suivre lors de la 
reconstruction. Il est intéressant à ce sujet de remarquer que lors de la 
mission, censée avoir, en trois jours, une image de la réalité dans laquelle 
la catastrophe a eu lieu, la majorité des lieux visités ont été des « sea 
gypsies communities ». Ce sont eux qui offraient le plus grand potentiel 
pour des projets à long terme. Ainsi se posaient les bases et se révélaient 
les enjeux qui planaient sur le tsunami en Thaïlande : la mise en place de 
projets à long terme, allant bien au-delà de la reconstruction, et la 
redistribution des terrains.  

 
 

 
 

                                                           
11 United Nations Country Team Report (2005). 
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Figure 5: Les populations nomades du sud de la Thaïlande et de la Birmanie. 
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Trois jours d’enquêtes ont suffi pour déterminer les besoins des 
nomades et les moyens d’y répondre : 

 « The sea gypsy groups of the Moken, Moklen and Urak Lawoi are 
considered to be traditionally marginalised. […] Potential areas to be 
covered by the assessment could be elaborated from UNESCO’s current 
socio-economic monitoring project on Ko Surin and Ko Lipe. Issues to be 
addressed would need to be expanded but could potentially be derived from 
the following for Ko Surin namely : Short term – Building new houses, 
supply of household goods, tools, boats (including row boats), diesel 
engines, counseling ; Medium Term – ID cards, citizenship, health 
fund/access/promotion, security of livelihood, security of tenure, education, 
occupational diversity ; Long Term – Capacity building, strengthening of 
culture and networking amongst indigenous sea faring communities with 
Thailand and also the Andaman Sea (Myanmar, India and potentially 
Indonesia and Malaysia). Of course, environmental rehabilitation and 
management would be an underlying theme. » 

United Nations country report (2005) 
 
Nous voyons ici que derrière le terme communauté apparaît un 

concept permettant d’oublier les caractéristiques culturelles d’une ethnie 
et les façons qu’elle a choisies pour se reproduire culturellement et pour 
résister à un monde qu’elle a vu changer depuis toujours et auquel elle a 
toujours su s’adapter de la meilleure façon. Dans le cas des Moklen, à la 
communauté pauvre s’oppose dans la réalité l’ethnie qui refuse 
l’accumulation et la richesse, à la communauté inadaptée et statique 
s’oppose une société dont le dynamisme permet une adaptation continue 
aux changements et le choix des bons compromis à faire. 

Pourtant, le fait qu’ils existent encore en 2008, dans un des endroits 
les plus touristiques d’un pays à l’économie libérale, et qu’ils continuent 
à ne pas accumuler et à être nomades n’est-il pas la preuve de l’efficacité 
et de la pertinence de leurs choix culturels ? Ce n’est pas là la vision de 
l’altérité que met en avant le développement lorsqu’il emploie le concept 
de communauté : il s’agit dès lors d’une forme de discrimination qui, 
servie par la notion d’égalitarisme, tend à positionner les Moklen dans 
un nouvel état d’infériorité qu’ils ne manipulent pas eux-mêmes et dont 
ils ne peuvent donc pas contrôler les effets. Car, en effet, avant le 
tsunami, les Moklen étaient déjà dans une apparente infériorité sociale 
par rapport à leurs voisins, mais il s’agissait là d’un choix dont le but 
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était de permettre l’existence de ce peuple différent sans que personne 
ne les considérât comme une menace. Il s’agissait là d’un état 
« d’infériorité » dont les modalités étaient tout à fait contrôlées, au 
niveau de la société et non de l’individu. En réalité, le droit d’être 
considérés par les autres comme inférieurs existe ; si les Moklen en tirent 
une partie de leur indépendance par rapport aux structures 
administratives, ceci ne signifie en aucune façon qu’eux mêmes se 
sentent inférieurs. Et, s’ils sont considérés comme inférieurs dans 
certains domaines (ils sont considérés par les Thaïs comme arriérés, 
sales, incapables de gérer l’argent12…), leurs chamanes et leur vie rituelle 
sont traités avec le plus grand respect. En effet, certains Thaïs vont 
honorer des autels moklen pendant certaines cérémonies, ou participent 
indirectement à d’autres cérémonies par le don de riz qui deviendra 
nourriture rituelle chez les nomades, ou encore, il n’est pas rare de voir 
des voitures luxueuses garées devant la maison du chamane, car leur 
propriétaire s’y trouve en consultation… Et puis, rappelons-le, il n’y a eu 
que peu de morts chez les Moklen lors du tsunami, ce que tout le monde 
s’accorde à attribuer à leur savoir traditionnel. Un autre exemple de ceci 
peut être donné en Inde, où les castes inférieures continuent à porter sur 
leurs documents l’inscription backward classes et même à la revendiquer, 
car elle leur permet d’avoir un certain quota d’emplois dans 
l’administration (Godelier, 2007 : 63). Ces exemples existent et sont 
parlants, mais pour les comprendre il faut accepter d’oublier, le temps 
de l’observation, certaines vérités caractéristiques de nos cultures, 
comme l’individualisme et l’égalitarisme appliqué à l’individu 
uniquement. En effet, c’est justement l’application hors contexte de ces 
préceptes qui est à la base des incompréhensions qui sont survenues 
entre les ONG et leurs populations cibles, entraînant des conséquences 
dont uniquement les populations ont fait les frais. Que ce soit après le 
tsunami ou le cyclone, la compréhension du contexte dans lequel a lieu 
l’aide a été explicitement ignorée, et l’assomption a été faite que les 
besoins sont les mêmes pour tout le monde13, et que la société est 
subordonnée à l’individu. 
                                                           
12 Mais, au vu des projets de développement dont ils sont la cible, il est à se demander si ce 
n’est pas aussi la vision des humanitaires et des développeurs. 
13 Il nous a été donné d’entendre, au cours d’une discussion avec des représentants de 
l’Ordre de la Croix de Malte en novembre 2005, que ce serait une perte de temps de vouloir 
comprendre la réalité locale, car ceci laisserait moins de temps à l’action. 
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Figure 6: Emplacement des villages moklen et des lieux cités 

dans la provinde de Phang Nga. 
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Le morcellement de la société moklen en communautés : 
l’exemple de Tung Dap 

 
Le rapport des Nations unies résultant d’une étude de trois jours 

menée à deux semaines du tsunami montrait déjà l’évolution qu’allait 
prendre l’aide humanitaire : la majorité des endroits visités étaient des 
villages moklen, suivis de localités touristiques. Il apparaissait déjà 
clairement que ces quelques nomades allaient être l’objet d’un grand 
nombre de projets de développement à long terme. Des centaines 
d’ONG (petites, grandes, privées ou internationales) ne subsistent 
aujourd’hui que les principales, et leurs activités sont en grande partie 
vouées au développement des Moklen. Ceci n’a rien d’étonnant, car ces 
nomades « vendent » bien : leur renommée a été faite lors du tsunami, 
quand ils ont montré que leur savoir traditionnel les a sauvés des 
vagues ; à cette renommée s’ajoute le fait que leur mode de vie présente 
des particularités qui peuvent immédiatement être perçues comme des 
handicaps, ce qui justifie une intervention auprès d’eux, sur l’arc de 
plusieurs années. Pour ne pas parler de la vision interne d’un 
gouvernement qui voit là des citoyens à mettre dans le moule 
thaïlandais, mais dont le mode de vie doit changer pour qu’ils puissent 
le représenter pleinement. Ces « communautés » sont donc devenues des 
« appâts », comme se définissaient les Moklen eux-mêmes, attirant les 
projets et les finances qui les accompagnaient. De nombreuses réunions 
se sont tenues au cours de la première année, pour parler des façons de 
développer ce peuple dont, pourtant, personne ne connaissait guère plus 
qu’un nom. Il s’agissait de Morgan, de Moken, de Chaolay, de Sea 
Gipsies (autant de noms par lesquels les nomades étaient appelés), des 
nomades pas clairement identifiés, parfois considérés comme une seule 
société, parfois comme plusieurs, vivant en une quinzaine de 
communautés dans lesquelles il fallait mettre en place des projets 
participatifs, visant entre autres à leur faire prendre conscience de leur 
possibilité d’autodétermination.  

Le village de Tung Dap a été un des plus visés par la reconstruction 
et le développement (Ferrari, 2009a), malgré le fait qu’il n’ait pas été 
touché par les vagues. Neuf personnes y sont mortes, aucune maison n’a 
été détruite, et les dommages matériels se sont limités aux bateaux et 
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équipements de pêche (filets, nasses). Néanmoins, soixante-douze 
organisations (pour une centaine d’habitants) l’ont choisi pour 
implémenter des projets variés, allant de la construction de toilettes, à la 
distribution de jouets pour les enfants, en passant par le jardinage et la 
christianisation. A moins de cinq ans de ça, le village n’existe plus dans 
les réseaux moklen ; les autres Moklen disent ne pas connaître d’endroits 
de ce nom, et plus de la moitié de ses habitants l’ont déserté, préférant 
s’installer dans un bidonville en face de l’île, plutôt que de rester dans ce 
village envahi chaque jour par des représentants d’ONG. En deux ans 
seulement, le village de Tung Dap est passé de village moklen à 
communauté d’anciens nomades, isolé du reste des autres villages, 
véritable centre expérimental pour des projets « participatifs ». A titre 
d’exemple, en 2005, les Moklen s’y sont vu proposer un nouveau 
concept : voter oui ou non à la proposition que leur faisait un organisme 
de développement14 pour la construction d’une route. Naturellement, 
après plusieurs hésitations sur la forme (une incompréhension sur cette 
nouvelle façon de leur imposer quelque chose) tout le monde a voté oui, 
ce qui revient à ne pas contredire les étrangers. La participation était 
bien là, mais en réalité, quel choix ont eu les Moklen, pour qui les prises 
de décision se font de façon tout à fait différente, loin des yeux des 
étrangers ? L’organisation, au nom de l’autodétermination et de la 
participation, ainsi qu’au nom d’un système décisionnel qui lui est cher, 
a imposé pacifiquement la construction de la route menant à un quai, de 
façon à ce qu’il ne faille pas passer par les chenaux de mangrove pour 
rejoindre le village. Or, les seuls véhicules motorisés jouissant de la route 
étaient justement ceux des organisations, qui pouvaient dès lors 
acheminer plus facilement le transport de matériel et de personnel. En 
effet, jusque-là, pour rejoindre le village (situé sur l’île de Phra Thong) il 
fallait passer par un enchevêtrement de chenaux de mangrove, ce qui 
rendait plus long le voyage, surtout à marée basse lorsqu’il faut 
parcourir quelques centaines de mètres à pied dans la mangrove. 
Aujourd’hui encore, les Moklen empruntent les mêmes chenaux pour se 
déplacer, car cela leur permet de parquer leurs bateaux devant les 
maisons, et d’acheminer ainsi facilement les produits de leur pêche. Les 

                                                           
14 Direction suisse pour le développement et la coopération. 
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représentants des ONG, eux, peuvent arriver au village les pieds secs et 
les habits propres. Par contre, lorsque les Moklen du même village ont 
demandé la construction d’une route vers le village voisin de Tha Peyoy, 
ceci a été refusé, faute de budget. Les Moklen avaient demandé une 
petite route pour qu’ils puissent se rendre au dispensaire médical même 
à marée basse, pour que leurs enfants puissent aller seuls à l’école en 
vélo et pour que les véhicules n’empruntent qu’un chemin au lieu 
d’écraser toute la savane entre les deux villages et s’étaient portés 
volontaires pour construire eux-mêmes la route si le matériel leur était 
fourni…  

En novembre 2005, dans le même village, l’Ordre de la Croix de 
Malte avait comme projet de construire des sanitaires fermés pour 
chaque famille. Projet participatif faisant loi, l’ONG fournissait le 
matériel et les Moklen construisaient. Dans ce cas, leur avis ne leur a 
même pas été demandé (il allait de soi qu’ils voulaient abandonner le 
puits pour des douches fermées…), mais une date butoir avait été 
programmée, en coïncidence avec l’inspection du directeur du projet. Il 
s’agissait là de l’époque de la pêche à la méduse, qui se présente un mois 
par an et qui permet aux Moklen de Tung Dap de se faire assez d’argent 
jusqu’en janvier, début de la pêche au calmar. Au lieu de refuser, les 
Moklen ont joué un rôle passif, retardant la réception des briques et 
ciment au profit de la pêche. Pour eux, comme ils l’expliquaient, il n’y 
avait aucune raison de construire des locaux fermés pour se doucher, 
étant donné que même à l’intérieur de ceux-ci ils se laveraient drapés 
d’un sarong pour éviter que les esprits voient leur nudité. Les membres 
de l’ONG, mis au courant par nous des priorités auxquelles faisaient face 
les Moklen, n’ont rien voulu savoir, rétorquant qu’eux aussi avaient des 
priorités : l’inspection du directeur, qui avait mis l’argent du projet à 
disposition. Les Moklen ont été forcés d’abandonner la pêche à la 
méduse le temps de la construction, et la « communauté » a de cette 
façon participé à son développement. 

En même temps, intervenait l’IUCN (World Conservation Union) 
qui, considérant les Moklen comme n’étant pas adaptés à la vie 
sédentaire, a monté un projet pour les former à la culture de potagers.  

 
« Being a sea-faring community, they had very little knowledge of 

land-based livelihoods, so the World Conservation Union undertook a 



DES CATASTROPHES NATURELLES AU DÉSASTRE HUMAIN 

 40 

series of participatory needs assessment exercises, after which it was agreed 
that they would benefit from being trained in home gardening. Several 
families were then persuaded to plant vegetables in their home gardens, 
something they had never done before. » 

IUCN : « Environmental Stories » : 7 
 
Il est question là, comme l’indique l’organisation, d’une activité que 

les Moklen n’ont jamais entreprise auparavant, car ils la refusent 
idéologiquement étant donné qu’elle est opposée aux principes nomades 
qui régulent leur existence. Encore une fois, il ne s’agit en aucun cas 
d’une incapacité de leur part, mais d’un choix ; preuve en est qu’ils ont 
longtemps pratiqué l’essart pour cultiver du riz sur brûlis, une forme de 
culture en accord avec leur nomadisme. Comme le texte l’indique, et 
comme nous l’avons observé sur le terrain, il s’est agi en un premier 
temps de persuader les habitants de pratiquer cette activité et, comme 
c’est souvent le cas, ceci s’est passé sous forme de jeux « communau-
taires » ayant pour but l’apprentissage de la nécessité de cultiver de tels 
potagers. Ce genre de jeux participatifs a souvent eu lieu avant 
l’implantation de projets, c’est là une des techniques utilisées par les 
ONG pour convaincre les « cibles » de la nécessité de leur intervention 
(la Croix Rouge thaïlandaise avait mis en place en 2005 un jeu pour 
expliquer aux Moklen de Tung Dap qu’ils sont une communauté, 
chumchom en thaï). Une fois les potagers installés, les efforts se sont 
concentrés dans la maximisation de la productivité, une nouvelle entorse 
à l’idéologie moklen de non-accumulation. Cette idéologie a d’ailleurs 
été la cible de plusieurs projets, comme celui proposé par l’organisation 
thaïlandaise Seub Foundation, qui a imposé aux Moklen des formations, 
sous forme de jeux de rôles, lors desquelles ils apprenaient qu’en 
économisant 3 000 bahts par an, au bout de neuf ans ils auraient 81 000 
bahts (environ 1 600 euros). Le jeu, que nous avons observé en 2005, 
avait lieu sous la forme d’une simulation de banque. Mais qu’est-ce que 
la valeur monétaire pour les Moklen ? Et que représentent les 81 000 
bahts de l’exemple ? En réalité, la non-possession d’argent15 est structu-

                                                           
15 Nous évitons dans ce cas l’emploi du terme pauvreté (que les Moklen emploient en une 
acception neutre) car il pourrait amener à des jugements de valeur. 
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relle chez les Moklen ; justifiée largement dans la littérature orale, elle est 
à la base d’un système d’entraide sociale basé sur le don et le contre-don 
et qui est pratiqué entre tous les villages. Les modalités de ce système 
impliquent que tout surplus d’argent doit être immédiatement 
redistribué aux alliés sous la forme d’un don qui constitue lui-même un 
contre-don d’un don reçu auparavant. Des sommes de l’ordre de 81 000 
bahts sont loin d’être rares : elles sont fréquemment gagnées à la loterie 
et, si elles représentent les dépenses de plus de six mois pour une 
personne, elles ne durent guère plus de deux à trois jours avant d’être 
redistribuées. Les Moklen utilisent l’un des miroirs du capitalisme (la 
loterie) pour perpétuer un système basé sur la non-possession d’argent. 
Il est clair que le système fonctionne uniquement car il y a un véritable 
refus de l’accumulation : d’un côté il ne faut pas garder l’argent et de 
l’autre côté, il faut être potentiellement dans le besoin afin d’être 
disponible pour un don qui, de fait, renforcera les alliances 
préexistantes. Dans ce contexte, le jeu de la banque n’a aucune 
pertinence et risque même de briser des réseaux et d’isoler ceux qui s’y 
plient les rendant de fait pauvres (dans un besoin qu’ils ne peuvent plus 
combler). C’est ce qui s’est passé dans le village de Tung Dap qui, de fait, 
est devenu une véritable communauté, isolée du reste des réseaux 
moklen.  

En s’insérant dans le monde du marché, convaincus par les 
soixante-douze ONG qui se sont partagé leur village (lequel, soulignons-
le, n’avait pas été détruit par le tsunami) tout en gardant leurs activités 
de subsistance, les Moklen de Tung Dap ont quitté leurs réseaux et se 
sont éloignés des autres Moklen. Ils vivent aujourd’hui comme 
auparavant, sans gagner ni plus ni moins, mais doivent dépenser de 
l’argent pour acheter ce qu’ils construisaient ou récupéraient avant les 
interventions (matériel pour des nasses et des filets). Ils ne sont 
individuellement pas plus pauvres qu’avant, mais ils se considèrent 
pauvres, contrairement à avant, et sont de fait exclus du reste de la 
société moklen. Les habitants des autres villages disent d’ailleurs 
aujourd’hui ne pas connaître Tung Dap…  

Pour continuer la dynamique créée par l’apparition des 
« communautés », et une fois le village isolé du reste des réseaux, et 
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christianisé par les missionnaires évangélistes du Phuket Christian 
Center16, les habitants de Tung Dap se sont vus transformés en 
« ambassadeurs des minorités ». Encore une fois, ceci s’est fait dans la 
vision dualiste d’un monde formé de sociétés évoluées, développées, 
civilisées, et de minorités archaïques, sous-développées, vulnérables, 
dont il faut néanmoins conserver l’ « exotisme ». Les habitants ont donc 
été amenés en voyage dans le nord de la Thaïlande pour qu’ils y 
rencontrent leurs « semblables », les populations montagnardes avec qui 
ils ne partagent absolument rien d’autre que leur différence et leur 
position au plus bas de l’échelle d’évolution sociale. Le souvenir que les 
Moklen ont ramené est celui d’une assurance que les temps où les 
minorités pouvaient vivre à leur façon sont révolus, ayant vu que là-bas 
aussi rien ne pouvait être fait sans les ONG ou les missionnaires. 
Quelques semaines plus tard, deux habitantes du village se sont vu 
proposer de partir pour l’Amérique du Sud pour y rencontrer d’autres 
minorités, au nom de la solidarité mondiale entre les peuples, 
proposition qu’elles ont néanmoins refusée.  

 
 

Les communautés après le cyclone 
 
Nous avons vu que le concept de communauté subdivise le paysage 

(physique et culturel) en unités non pertinentes du point de vue local 
mais qui permettent d’implanter des projets dans lesquels les choix 
culturels, les identités particulières n’ont aucun lieu d’être prises en 
considération, selon le principe que la société est subordonnée à 
l’individu. Mais en créant des communautés, ce n’est pas seulement au 
territoire d’être subdivisé selon de nouveaux critères ; la caractéristique 
commune partagée par les membres (minorité ethnique, femmes, 
pêcheurs…) devient un aspect dissocié du reste de leur réalité culturelle. 
C’est l’identité elle-même qui est désassemblée en secteurs qui, dans la 
réalité, n’ont pas de pertinence lorsqu’isolés des autres.  

                                                           
16 La même église affiche aujourd’hui sur sa page Internet ses projets d’aide aux victimes 
du cyclone, une nouvelle manne pour un prosélytisme se nourrissant de la détresse des 
gens. 
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N’en déplaise à notre vision occidentale de l’équité des genres, dans 
les villages de pêcheurs de l’Irrawaddy, que représente-t-elle et quelle 
est sa position, quelle est la pertinence de projets basés sur des 
communautés de femmes ? D’après les enquêtes menées dans les 
villages touchés par le cyclone, les femmes se retrouvent effectivement 
dans une position de vulnérabilité d’autant plus grande que leur vie est 
liée à celle de leur mari : elles transforment le poisson ramené à terre 
(séchage, triage, etc.), ou investissent une partie de l’argent du foyer 
pour convoyer les poissons vers les grandes villes et en retour rapporter 
des produits à revendre. De la même manière, les pêcheurs qui ont 
perdu leur femme pendant la catastrophe se retrouvent dans une 
position de faiblesse économique. La différenciation des genres dans les 
activités de reprise économique envisagées par les ONG est une menace 
de déstructuration socioéconomique propre à favoriser l’exploitation 
directe, elle propage la division capitaliste du travail – pêcheurs en 
coopératives, femmes travaillant dans une même compagnie de 
transformation des poissons – jouant le jeu des grands investisseurs de la 
pêche au risque de ‘tuer’ une organisation familiale du travail. Mais les 
populations n’ont pas besoin qu’on prenne en compte des déséquilibres 
passagers dont les effets ont été en grande partie contrés par des 
initiatives des victimes qui ont de suite entrepris de nombreux 
intermariages entre veufs et veuves, projet qui, certes, ne trouverait 
guère de financements dans une ONG.  

La terminologie employée par les acteurs de l’humanitaire permet 
de définir les communautés selon des critères tels que les plus 
« pauvres », les plus « vulnérables », un concept qui a aussi été utilisé 
après le cyclone en Birmanie, lors de l’appel à projets 2008 de la 
Commission européenne: 

 
« The FSTP’s general objectives are to improve food security (FS) in 

favour of the poorest and most vulnerable people and contribute to 
achieving the Millennium Development Goal (MDG 1) on poverty and 
hunger through a set of actions which ensure overall coherence, 
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complementary and continuity of the Community interventions, including 
in the area of the transition from relief to development17. » 
 
Et la Commission européenne de souligner une page plus loin, dans 

la partie « méthodologie » : 
 « Given the nature of the FSTP, project beneficiaries should be the 

most vulnerable populations, those with fewer assets, lacking opportunities 
and socially excluded (i.e. landless, farmers with limited land for 
cultivation, women heads of household, farmers with limited assets/poor 
soil quality, households with many children, disable people, migrant 
population, etc.). Pro-poorest targeting will be amongst the criteria of 
selection of the proposals. 

Cross-cutting issues such as gender equality, environment, etc. 
should be integrated in the project design18. » 
 
Ce paragraphe illustre parfaitement d’une part l’idéologie de l’aide, 

et d’autre part le manque de connaissances du terrain et des populations 
ciblées, mais ce qui importe est de définir des communautés. Ainsi, les 
principales victimes du cyclone Nargis ont été les femmes et les enfants, 
et de ce fait peu de foyers sont restés à la charge de veuves. En réalité les 
veufs sont beaucoup plus nombreux, et dans les trois ou quatre mois qui 
suivirent la catastrophe, la dynamique sociale prenant le dessus, la 
plupart des veufs et veuves se remarièrent. Et notons pour l’anecdote 
que sont inéligibles les projets dont l’objet serait l’étude des systèmes 
sociaux et économiques du delta19. 

Sur le terrain, les ONG ont fait des catégories de pêcheurs, 
agriculteurs et travailleurs journaliers [daily workers], et une fois la réalité 
ordonnée en communautés, les priorités peuvent être établies, les plus 
« pauvres » et « vulnérables » étant les derniers. C’est donc les 
travailleurs journaliers qu’il faut aider, i. e. leur redonner un travail, ce 
qui d’un point de vue économique devrait se concrétiser par une aide à 

                                                           
17 2008 Food Security Program for the areas affected by cyclone Nargis in Burma/Myanmar, 
Guidelines for grant applicants EuropeAid, European Comission, p. 3. 
18 Ibid, p. 4.  
19 « The following types of action are ineligible: […]social or economic research or studies and/or 
similar survey. » (ibid. p. 10).  
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leurs employeurs, par exemple à travers la distribution d’outils de 
production. Seulement ces derniers n’appartiennent pas à la même 
communauté, et les propriétaires terriens font eux partie des « plus 
riches » qu’il ne convient pas d’aider. Bien sûr, les projets de dévelop-
pement sont décidés sans compter sur le fait que les communautés 
puissent avoir des échanges entre elles, que des pêcheurs puissent être 
agriculteurs et inversement, qu’un propriétaire de petit bateau de pêche 
familial ira également travailler dans les champs. L’objectif est au 
contraire de « libérer » le travailleur journalier, dont la situation est jugée 
économiquement précaire puisqu’il dépend d’un autre. Mais c’est 
compter sans la réalité de l’organisation sociale qui régit la région, car 
ces mêmes travailleurs dépendent le plus souvent d’un lo’nganshin (ce 
qui en birman signifie « maître du travail ») qui peut être soit le 
propriétaire terrien soit un propriétaire de bateau. Or ce terme, 
lo’nganshin, recouvre une signification plus importante qu’un simple 
« patron ». En effet, le lo’nganshin est le garant de ses employés, à qui il 
continue de donner du riz en saison creuse s’il n’a pas pu s’assurer qu’ils 
aient trouvé du travail. Cette forme d’organisation socioéconomique 
séculaire a permis l’appropriation de territoires aussi difficiles d’accès et 
à exploiter que les terres perdues dans le delta – et ce dans de nombreux 
pays d’Asie20 – et garanti à travers la relation d’endettement une 
cohésion sociale et une sécurité économique. Ce qu’essayent de 
promouvoir les ONG, c’est-à-dire l’individualisation des moyens d’une 
stabilité économique, est une menace directe pour les réseaux d’entraide 
traditionnels, et le résultat pourrait être totalement le contraire de celui 
escompté.  

 
Il est ainsi clair qu’une société basée sur d’autres valeurs que celles 

occidentales possède un potentiel de projets à long terme beaucoup plus 
grand, car, outre les infrastructures, elle permet de justifier des actions se 
plaçant au niveau de l’idéologie. Il faut « éduquer » les communautés au 
monde moderne pour qu’elles puissent « y résister ». 

 

                                                           
20 Boutry 2009.  
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Un cercle vicieux : 
les ONG et les kyé’zu’shin dans le delta de l’Irrawaddy 

 
Dans le delta de l’Irrawaddy, les systèmes socioéconomiques 

dominants se structurent dans le cadre posé par la relation au 
kyé’zu’shin. Kyé’zu’shin signifie bienfaiteur, littéralement « maître des 
bonnes actions ». Ce lien entre un homme et son bienfaiteur touche à 
tous les aspects de la vie : économique, religieux, social. Nous pourrions 
résumer ceci en disant qu’un homme doit en quelque sorte sa vie à son 
kyé’zu’shin, il est en réalité le « maître des dettes ». Cependant, si cette 
relation est la plus poussée en termes d’endettement (aussi économique 
que spirituel, puisque les bienfaits rentrent dans le cadre de la voie 
bouddhique vers la libération du cycle des renaissances), à l’intérieur de 
la relation au shin [maître/seigneur] se trouvent d’autres sous-
ensembles, qui d’après nos observations peuvent être déclinés 
principalement en ngwe shin, littéralement « maître de l’argent », et 
lo’ngan shin, « maître du travail », dans le champ propre aux relations 
économiques. Pour les populations du delta de l’Irrawaddy, les activités 
de pêche tout comme la riziculture sont profondément structurées par ce 
système d’interdépendance. Pour ne citer que la pêche, le ngwe shin est 
celui qui prêtera de l’argent à un propriétaire de bateau, devenant à son 
tour le lo’ngan shin, celui qui donne du travail à ses hommes d’équipage. 
Ces deux relations d’interdépendance dépassent cependant largement le 
cadre économique. Un shin prêtera de l’argent pour les cérémonies 
bouddhiques, les funérailles, etc., à ses dépendants, en échange de leur 
fidélité comme employés ou pour la revente des produits.  

Cette notion de kyé’zu’shin est essentielle dans l’organisation sociale, 
économique et culturelle birmane. Plus encore, cette relation d’endette-
ment est très probablement une des conditions prévalant dans l’appro-
priation de nouveaux territoires21, à l’instar du delta de l’Irrawaddy qui 
                                                           
21 Dans les processus de colonisation d’environnements inconnus par les Birmans (ici le 
delta, milieu aquatique et mouvant, ou encore les îles de l’archipel Mergui dans l’extrême 
sud de la Birmanie), les relations d’endettement réciproque, ou d’interdépendance 
différenciée, apparaissent essentielles. Il s’agit, en effet, d’organiser l’exploitation des 
ressources, qui plus est dans un contexte ethnique diversifié, pour la « rentabiliser » et 
l’intégrer progressivement dans le système économique dominant (Boutry, 2009). 
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ne fut réellement « colonisé » par les Birmans qu’à la moitié du 
XIXe siècle22. L’endettement à différentes échelles, du petit pêcheur au 
« prêteur » en passant par le propriétaire d’un bateau de quinze mètres 
(les plus grands en dehors des chalutiers de la flotte nationale), permet 
de structurer l’exploitation des ressources et agit comme un lien social 
permettant de contourner les obstacles économiques, ceux intrinsèques à 
la pêche23 – notamment l’impossibilité de contrôler l’accès aux 
ressources – ou encore ceux dictés par le contexte politique birman – le 
frein à l’enrichissement en dehors des classes les plus élevées. Ce 
système représenté par le kyé’zu’shin, d’une part s’inscrit totalement dans 
la logique bouddhique puisqu’il participe à l’acquisition de mérites dont 
le but est de sortir du cycle des renaissances, et d’autre part est l’unique 
garant d’une mobilité sociale et économique. Par exemple, un pêcheur 
pourra devenir propriétaire s’il parvient à gagner la confiance d’un ngwe 
shin [prêteur] par ses talents et son expérience. En revanche, un simple 
marin qui deviendrait propriétaire par le don d’un bateau se retrouverait 
dans une logique d’endettement sans pour autant trouver un ngwe shin 
qui accepte de lui prêter de l’argent pour pallier les frais d’essence, de 
réparation, etc. Car ces frais ne peuvent être systématiquement couverts 
par les fruits d’une production par défaut aléatoire et incontrôlée telle 
que la pêche maritime ; une situation que l’on commence à observer 
dans les villages du delta, notamment dans le district de Laputta, où 
interviennent des dizaines d’ONG mues par le désir d’aplanir les 
inégalités sociales et économiques. Les conséquences sont pourtant à 
l’opposé de celles espérées, encore eût-il fallu que les intervenants 
prissent la peine de s’intéresser à la réalité. Dès lors, se pose la question : 
désire-t-on réellement remettre en marche une économie locale ? On voit 
ici qu’au contraire, en filigrane apparaît le dessein de transformer les 
relations socioéconomiques pour y introduire des notions de dévelop-
pement qui contribuent à l’extension et à la perpétuation du modèle 
occidental, autrement dit de créer un système de plus pour le nourrir. 

 

                                                           
22 Adas, 1974.  
23 Boutry, 2007b. 
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Figure 7: “Route” Emmanuel Ross : les ONG plantent leurs drapeaux 
(Laputta, Birmanie 2008) 

 
 
Encore une fois, sous l’impulsion d’une morale basée sur le bien-

fondé de l’Occident, mieux vaut agir (mal) que de ne rien faire, et en ce 
sens le microcrédit est une invention qui ne cesse de se recycler dans les 
rouages de la machine humanitaire. Les « sans-terres » du delta de 
l’Irrawaddy en sont les cibles depuis plus d’une dizaine d’années, c'est-
à-dire bien avant le passage du cyclone ou du tsunami, suite notamment 
à l’implantation d’une antenne de l’UNDP (United Nation Development 
Program) dans cette région en 1994 ayant entre autres programmes un 
projet de microcrédit fondé sur des constations criantes de vérité… et de 
simplicité : 

 
« The poor have tremendous capacity to help themselves, if they have 

the opportunity to do so. The availability of, and access to reasonable credit 
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is the key to this: if people can generate sufficient surplus from their farms 
or small businesses, they can repay the credit and reinvest the remainder. 
Experience has shown that credit programmes targeted at the poor, and 
especially at women, can have a significant effect on improving incomes 
and living standards. 

UNDP Myanmar’s HDI microfinance project targets those who 
would not normally qualify for credit through the banking system: women, 
the landless, and other marginalised groups24. » 
 
Et c’est justement parce que ces « groupes », l’équivalent ici de ce 

que nous avons discuté sous le terme « communautés » – femmes, sans-
terres – sont « marginalisés » par rapport au système bancaire birman 
(comme 90 % de la population birmane d’ailleurs), que ce système de 
ngwe shin, comparable au taukè25, fonctionne et se révèle essentiel aux 
sociétés du delta.  

Là encore, ces groupes de femmes et de sans-terres, présentés ainsi, 
peuvent apparaître isolés, comme une couche de la société avec laquelle 
il serait possible de traiter séparément. Et en les traitant de la sorte, c'est-
à-dire en les proposant au microcrédit, le rapport de dépendance au 
« maître de l’argent » [ngwe shin] ou au « maître du travail » [lo’nganshin] 
est transféré à l’ONG, ce que révèle une constatation du groupe 
d’évaluation du Tripartite Core Group26 suite au passage du cyclone : 

                                                           
24 http://www.mm.undp.org/HDI/MICRO.html. 
25 Le taukè est un patron-client traditionnellement d’origine chinoise ; il s’agit d’un système 
existant dans toute la péninsule Malaise. Chez les Moken, Moklen et Urak Lawoi’, il achète 
leurs produits à bas prix et leur prête l’argent nécessaire pour le riz, l’alcool, l’essence… 
Les nomades sont endettés mais s’assurent par cet endettement une grande liberté par 
rapport à l’économie de marché, à l’intérieur de laquelle ne pourrait pas s’épanouir leur 
idéologie de non-accumulation. D’ailleurs, traditionnellement les Moken donnent au taukè 
une de leurs femmes en mariage, ce qui accroît l’interdépendance entre les deux. Il s’agit là 
d’une « interdépendance inégalitaire » (pour reprendre les termes de A. Geistdoerfer, 1997) 
à l’intérieur de laquelle tout le monde trouve son compte ; aux nomades la liberté et une 
protection de la part du taukè, fidèle, et à celui-ci de bonnes affaires et des ressources à bas 
prix. 
26 Groupe composé de représentants du gouvernement birman, de l’ASEAN et des Nations 
unies destiné à organiser et faciliter les actions humanitaires depuis le passage du cyclone 
Nargis.  
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« Prior to Nargis a number of development agencies have supported 
community based savings and credit operations. Microfinance 
programmes are confronted by both the demand by members for the 
withdrawal of their savings and the fact that members with outstanding 
loans are unable to repay them because their asset base has been destroyed 
or damaged. The micro-credit schemes, thus, require immediate funds for 
asset replenishment to enable them to re-start credit operations27. » 
 
Mais comme il l’a été souligné auparavant, le succès de ces projets 

est mesurable par des instruments conçus par les développeurs eux-
mêmes et ainsi ne peuvent pas prendre en compte le transfert qui s’est 
opéré entre un système socioéconomique et religieux local, ramifié dans 
toutes les couches de la société, à une entité exogène, l’ONG. Ces ONG, 
qu’elles distribuent des crayons pour les enfants ou des maisons, sont 
toutes considérées par les Birmans comme des a’hlu shin, des « maîtres 
de la donation ». Elles entrent ainsi malgré elles dans le système qu’elles 
tentent de briser, et le simple fait de leur donner une place au sein de ce 
système revient à les cantonner dans une réalité éphémère : n’importe 
quelle donation fait d’un Birman un a’hlushin sans pour autant l’élever 
au statut de kye’zu’shin. En revanche, celles qui pratiquent le microcrédit 
ne peuvent être qualifiées ainsi, pour la simple raison que l’argent doit 
être remboursé, et entrent de ce fait dans la catégorie des ngwe shin, les 
prêteurs. Les ONG proposent des prêts sans aucun doute à un taux 
d’intérêt moins élevé que les ngwe shin birmans, néanmoins, elles n’en 
remplissent pas totalement le rôle, puisqu’en aucun cas le contrat social 
entre l’ONG et l’endetté n’est honoré. L’ONG ne prêtera pas l’argent 
nécessaire à une cérémonie de mariage, encore moins à une initiation 
bouddhique, ce dont pouvait s’acquitter le ngwe shin. Par ailleurs, une 
fois la relation d’interdépendance brisée entre le ngwe shin et ses anciens 
endettés, celui-ci n’a plus aucun intérêt à perpétuer le contrat social si en 
retour il n’y trouve plus de contrepartie économique, une fidélisation, 
que seule ne peut compenser l’acquisition de mérites dans le contexte 
bouddhique.  

 

                                                           
27 PONJA, p. 143.  
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Figure 8 : L'appropriation du delta de l'Irrawaddy par les ONG au 8 mai 2008. 
D'après WFP Maps, VAM Unit 2008. 

 
 
Par ailleurs, les ONG ne se contentent pas d’atomiser les sociétés en 

communautés, elles morcellent également le territoire en zones d’action, 
elles se partagent, en Birmanie, le delta de l’Irrawaddy en plantant des 
drapeaux et en mettant en garde les autres ONG que la partie nord de 
Middle Island est « à Malteser », la moitié sud « à Save the Children ». La 
question est alors : à qui « appartiennent » les échanges économiques, 
sociaux, culturels, entre le sud et le nord, entre les capitales de districts et 
les villages côtiers, etc. ? Aux projets des ONG devant cibler un nombre 
précis de « bénéficiaires directs » dans une zone précise (découpée en 
village tract auxquels sont attribués des codes) s’opposent précisément les 
systèmes traditionnels tels celui du kyé’zu’shin, permettant d’organiser 
l’exploitation des ressources par des réseaux d’emplois, familiaux, de 
connaissances, à travers des aires étendues, autorisant donc la mobilité. 
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Ainsi, en négligeant ces systèmes, notamment en ayant décidé que les 
propriétaires de bateaux, ou les grands propriétaires terriens 
[lo’nganshin] étaient « riches », ou tout du moins hors de la catégorie des 
plus vulnérables, les ONG cloisonnent la reprise des activités 
économiques dans des zones qu’elles se sont attribuées pour leur action. 
Les travailleurs journaliers et saisonniers dans le delta se déplacent d’un 
village à l’autre, souvent sur des distances importantes, en fonction des 
saisons et des activités qu’ils pratiquent (certains Birmans travaillant 
dans les rizières des terres intérieures se rendent à la saison sèche jusque 
dans les villages les plus près de la côte pour y être embauchés sur les 
bateaux de pêche maritime). En ciblant ainsi les travailleurs journaliers 
comme la communauté la plus vulnérable, l’objectif des projets 
humanitaires est de donner un emploi durable, moins soumis aux 
saisons, des activités d’autosuffisance comme l’élevage à une échelle 
familiale, autant d’objectifs qui ont pour conséquence l’immobilité, non 
seulement géographique, mais également sociale. Les voyages des 
travailleurs birmans sont aussi l’occasion pour eux de renouer des liens 
avec leur famille ; ils participent également de cette façon à la 
colonisation d’endroits toujours plus reculés dans le delta et à la 
dynamique économique et démographique des villages. En effet, le 
développement de nouveaux villages tient souvent à ces migrations à 
travers le delta, créant des regroupements de pêcheurs par exemple 
autour des maisons isolées des riziculteurs, qui au fur et à mesure 
s’installent de manière définitive. La mobilité est également souvent le 
prétexte pour former des alliances par le biais de mariages entre les 
différents villages, entretenant ainsi les réseaux économiques. De fait, la 
« sédentarisation » de ces Birmans sous le prétexte d’améliorer leur 
viabilité économique [sustainability], induit par une vision exogène et 
caractérisée par l’absence de compréhension des mécanismes 
socioéconomiques qui régissent la colonisation du delta, conduit 
finalement à exercer un contrôle plus grand sur l’économie et les 
populations, au risque de bouleverser les activités économiques et 
d’obtenir l’inverse du résultat voulu. 
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3 - Standards et indicateurs  
comme canevas d’un monde à refaire 

 
Les « communautés » sont donc un concept opératoire de la 

machine humanitaire, servant un découpage « standard » de la réalité. 
Pour passer à l’étape suivante, celle de reconstruction, il faut maintenant 
s’attarder sur les outils utilisés pour aborder les réalités locales, bien 
souvent sous la forme d’une seule et même réalité idéelle (Godelier, 
2007). Car construire à partir d’un terrain vierge (celui laissé par les 
catastrophes), aussi idéale que soit la situation, nécessite la production 
de concepts de références, les standards, et d’outils de mesure, les 
indicateurs, servant certaines valeurs morales plus ou moins partagées 
par l’ensemble du « système », la conception d’un ordre humanitaire. 

 
« La conception de cet ordre humanitaire est fondée sur ce que 

nous appelons l’axiome humanitaire : l’obligation de sauver la vie 
des victimes d’un conflit armé ou d’une catastrophe naturelle. Cette 
obligation morale se retrouve dans toutes les grandes cultures. C’est 
la raison pour laquelle personne ne conteste sa validité à ce niveau 
d’abstraction. Les principes humanitaires, inscrits dans le droit 
international humanitaire, sont fondés sur le principe de l’humanité 
qui a pour conséquence l’obligation d’assistance et de protection 
des victimes potentielles (les populations civiles en général) et 
actuelles (combattants comme populations civiles). » 

(Wolf-Dieter Eberwein, 2006 : 428) 
 

Il est en effet particulièrement périlleux de remettre en question 
l’obligation d’intervenir auprès des victimes de conflits ou de cata-
strophes naturelles, et nous ne nous y risquerons pas non plus. Notre 
propos se concentre au contraire sur deux points : l’application de cette 
morale à travers des valeurs elles-mêmes traduites en standards, et la 

                                                           
28 Wolf-Dieter Eberwein, « Le Paradoxe humanitaire ? Normes et Pratiques », Cultures & 
Conflits, 60, hiver 2005, [En ligne], mis en ligne le 23 février 2006. URL : 
http://www.conflits.org/index1916.html. Consulté le 23 octobre 2008. 
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continuité de cette morale d’intervention humanitaire dans l’application 
des projets de développement. 

Cette obligation morale est ainsi traduite dans le manuel Sphere qui 
pose les bases d’intervention de l’humanitaire et du développement : 

« Sphere is based on two core beliefs: first, that all possible steps 
should be taken to alleviate human suffering arising out of calamity and 
conflict, and second, that those affected by disaster have a right to life with 
dignity and therefore a right to assistance. »  

(The Sphere Project, 2004 : 529) 
 
Ces valeurs morales sont à leur tour traduites en standards : 

«The standards are based on the principle that populations affected by 
disaster have the right to life with dignity. They are qualitative in nature, 
and are meant to be universal and applicable in any operating 
environment. The key indicators, as measures to the standards, can be 
qualitative or quantitative in nature. They function as tools to measure the 
impact of processes used and programmes implemented. Without them, the 
standards would be little more than statements of good intent, difficult to 
put into practice. »  

(The Sphere Project, 2004 : 8) 
 
Et enfin, ces valeurs morales une fois transformées en standards 

qualitatifs deviennent scientifiques car quantifiables, donc applicables, 
grâce aux indicateurs permettant de mesurer leur impact sur les 
populations locales. Par ailleurs, comme l’affirme cette définition, de 
bons standards doivent pouvoir s’affranchir des particularités locales. Ils 
sont donc le fruit d’une idéologie universelle30. Cette idéologie n’est pas 
tant liée au devoir d’intervention contenu dans le Droit humanitaire 

                                                           
29 The Sphere Project 2004: Humanitarian Charter and Minimum Standards in Disaster Response, 
published by the Sphere Project, Genève, 344 p. 
30 Et si cette universalité ne s’avère pas applicable, il convient d’en donner les raisons : 
« The standards for the different sectors do not stand alone: they are interdependent. However, there 
is inevitably a tension between the formulation of universal standards and the ability to apply them 
in practice. Every context is different. In some instances, local factors may make the realisation of all 
standards and indicators unattainable. When this is the case, the gap between the standards and 
indicators listed in the handbook and the ones reached in actual practice must be described, and the 
reasons for it and what needs to be changed must be explained. » (The Sphere Project 2004, p. 8-9).  
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international (DIH), qui s’applique à tous les types d’acteurs (Etats, 
ONG nationales et internationales), mais aux choix qui sont faits pour 
l’appliquer. Le problème se pose quant à la pertinence de concevoir un 
système universel (s’ajoutant immanquablement au processus de 
globalisation) et l’origine, les choix, de cette idéologie – impliquant une 
hiérarchisation où les intervenants souscrivant à ce système sont en 
position de supériorité d’assistance (technique, économique, culturelle, 
morale) par rapport aux « cibles » de l’intervention.  

Notons ici que si l’universalité des standards posés par Sphere est 
critiquée, ainsi que l’ensemble du projet31, ces critiques ne remettent pas 
en cause les choix fondamentaux de ces standards. Elles visent surtout à 
souligner l’impossibilité de faire respecter les standards de manière 
quantitative, pouvant entraver la liberté d’action des ONG, ce qui est 
parfaitement justifiable. En revanche, les modalités de l’action, 
autrement dit l’application des valeurs sur lesquelles repose 
l’intervention humanitaire, continuent de s’ériger en doctrine.  

Pour contourner la réalité donc, les acteurs de l’humanitaire 
s’appuient sur des concepts ou standards, ainsi qu’une rhétorique 
permettant d’effacer les particularités culturelles des populations qu’ils 
ont choisi d’ « aider », et d’autre part les questionnements que les 
scientifiques (ethnologues, historiens, psychologues, sociologues…) 
soulèvent pour tenter de mettre en valeur et comprendre la complexité 
des sociétés humaines et de leurs interrelations. La capacité séculaire des 
populations à absorber des « chocs » (historiques comme l’esclavage, 
culturels comme l’arrivée massive de migrants issus de la population 
dominante, etc.), à créer du social, à se segmenter et se recomposer est 
volontairement ignorée. Le développement ne peut pas s’accommoder 
de la complexité des contextes sociaux et culturels, des jeux d’échelle 
entre les interrelations des populations au niveau local, régional, 
national et international. Il s’agit au contraire de construire un « moule » 
dans lequel on pourrait délimiter des normes – et quel meilleur 

                                                           
31 Voir notamment Wolf-Dieter Eberwein, 2005, ainsi que François Grünewald et Véronique 
de Geoffroy, (2000), Les Dangers et incohérences des approches normatives pour l’aide 
humanitaire, synthèse des réflexions soulevées. Groupe URD, consultable sur le site 
http://www.projetqualite.org/documents/0006_fra_les_dangers_et_incoherences.pdf. 
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laboratoire d’essai que des minorités ou des populations déstabilisées. 
Ce cas est particulièrement illustré par la notion tant utilisée de 
« communauté » et ses diverses déclinaisons comme les community based 
projects, mais aussi par l’emploi de termes avantageusement malléables 
comme ceux de « pauvreté », « violence », etc. Ainsi le système 
humanitaire se crée ses propres règles et s’autocontrôle, grâce à ces 
notions qui ont pris la forme d’indicateurs, un outil d’identification, de 
mesure et d’expertise des sujets qui inspirent l’action humanitaire et le 
développement.  

En effet, les indicateurs (de pauvreté, de santé, de longévité, etc.) 
servent dans un premier temps à cerner l’objet dans un contexte large et 
inconnu, ou en termes humanitaires à identifier les populations cibles ou 
« bénéficiaires » à faire rentrer dans des catégories dans lesquelles 
l’action est possible (les communautés). Nous pourrions dire qu’il s’agit 
d’une « création » de l’objet, tant les définitions des standards et 
indicateurs, certes discutées parmi les décisionnaires du développement, 
évoluent et se modifient toujours dans le cadre fermé d’une conception 
quasi unique du monde, elle-même fondée sur un modèle libéral. Ces 
définitions ne s’enrichissent guère des travaux scientifiques et se 
préoccupent d’autant moins de leur pertinence du point de vue des 
populations locales. Ainsi que nous l’avons souligné, sous le prétexte de 
pauvreté (en réalité idéologie de non-accumulation) et de 
développement, certaines ONG ont réussi à rendre pauvres les Moklen 
(population semi-nomade du sud de la Thaïlande). 

Enfin, pour entériner l’idée qu’il existe une idéologie implicite à la 
culture de l’humanitaire et du développement, il suffit de 
recontextualiser les grands principes de l’Indice de développement 
humain (IDH), ceux sur lesquels se basent le droit humanitaire et la 
classification des pays en fonction de leur développement : la 
scolarisation, le pouvoir d’achat et la longévité. 

 
 

Les conséquences d’une scolarisation forcée 
 
La scolarisation, dans les sociétés occidentales et plus généralement 

dans les sociétés sédentaires, est devenue synonyme d’éducation et de 
savoir. Cependant, pour une population nomade comme celle des 
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Moken par exemple32, apprentissage, éducation et acquisition des 
savoirs passent par le nomadisme, la vie en famille, l’écoute de la 
littérature orale, la construction d’un bateau, etc. Le tsunami de 2004 
ayant révélé les Moken aux yeux du monde, ils furent à leur tour inclus 
dans les programmes de développement (alors qu’ils font partie des 
rares à avoir échappé totalement au tsunami en l’anticipant selon 
certains signes, ceci grâce à leur littérature orale), et une ONG 
américaine33 a ainsi cru nécessaire de créer des écoles sur les îles du sud 
de la Birmanie pour leur apprendre à lire et parler birman.  

Il faut comparer deux exemples, celui des Moklen qui ont été 
scolarisés, mais qui étaient prêts à l’être, et celui des Moken de l’île de 
Nyawi, qui ont fortement subi les effets néfastes d’une scolarité imposée 
abruptement « pour leur bien ». 

Les Moken, comme les Moklen, se transmettent le savoir 
oralement : il s’agit là d’un choix et non d’une ignorance. De plus, les 
Moken comme beaucoup de nomades, ont certains représentants qui 
savent lire, faute de quoi, ils se réfèrent au taukè. Cette « ignorance » est 
un choix qui est en effet exprimé dans la littérature orale et joue en 
faveur de leur idéologie de non-accumulation, mais aussi de la souplesse 
dont ils doivent faire preuve pour s’adapter à leur entourage qui change 
progressivement, sans rentrer en compétition avec lui. Un texte oral a la 
particularité d’être malléable et de pouvoir évoluer de façon dynamique, 
au fur et à mesure des événements historiques. Les concepts restent les 
mêmes, mais leur forme s’adapte. Ainsi, chez les Moklen, le centre du 
monde qui est présent dans le mythe fondateur de l’ancêtre Sampan 
(Ivanoff, 2004 et Ferrari, 2009a) est passé en trente ans du « nombril du 
monde » (un trou de crabe géant au milieu de la mer, faisant partie de la 
cosmologie malaise) à la forêt d’Himapan (une forêt mythique de la 
cosmologie indienne, reprise dans l’imaginaire officiel thaïlandais par le 

                                                           
32 Population de nomades marins d’origine austronésienne peuplant le sud de la Thaïlande 
et de la Birmanie. Voir les travaux de Jacques Ivanoff, notamment. Ivanoff, J. (2004), Les 
Naufragés de l’Histoire. Les Jalons épiques de l’identité moken, Les Indes savantes, Paris. 
 
33 Fundation for the People of Burma. 
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biais du Ramakien34). L’histoire est restée la même, l’ancêtre Sampan se 
rend dans les deux cas au centre du monde, se détachant néanmoins du 
monde malais et rejoignant la Thaïlande à laquelle les Moklen ont été 
intégrés par l’école et la nationalité il y a une trentaine d’années. La 
souplesse de la littérature orale permet de l’adapter aux situations, en en 
modifiant la forme pour en garder le précieux contenu. Les Moklen ont 
su s’adapter à la scolarisation et à la nationalisation. Ils ont eu le temps, 
car ils étaient déjà « semi-sédentaires », ce qui leur a laissé le temps 
d’intégrer cette nouvelle donne à leur identité. Il n’en va pas de même 
pour les Moken de l’île de Nyawi en Birmanie, qui ont vu arriver après 
le tsunami l’ONG américaine Fundation for the People of Burma, 
convaincue que l’école, l’électricité et l’eau étaient nécessaires aux 
nomades. L’ONG avait toutes les informations nécessaires, fournies par 
nous, mais cela ne l’a pas fait modifier sa ligne de projet, car l’idéologie 
est plus forte que la donnée scientifique. Ceux qui ont bénéficié du projet 
ne sont pas les Moken, mais les pêcheurs birmans installés dans la 
région, qui ont pu en profiter pour installer une pompe à la source d’eau, 
qu’ils vendent désormais aux Moken, tout comme l’électricité. Les 
rencontres et échanges du soir ont disparu, et les Moken se voient 
imposer un maître d’école karen, qu’ils craignent comme un sorcier. De 
plus, pour la première fois, ces nomades subissent des manques 
alimentaires, car les parents, forcés de rester à terre pour l’école de leurs 
enfants, ne sortent plus en mer se procurer de la nourriture. En deux ans, 
par l’introduction de la scolarité, l’ONG a réussi à détruire ce groupe qui 
a progressivement abandonné ses embarcations, les rendant de fait 
« pauvres parmi les pauvres » (Ivanoff, 2009).  

 
 

                                                           
34 Il s’agit de la version thaïlandaise du Ramayana indien, dans laquelle sont contées les 
aventures de Phra Ram (Rama), qui, aidé par les dieux, représente la figure royale, 
légitimant son côté « divin ». Tous les enfants apprennent le Ramakien à l’école. 
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Figure 9: Flottille moken en 2004 et sédentarisation des Moken en 2008 

après le passage de Fundation for the people of Burma. 
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Que faire face à des nomades qui, conscients de leur mortalité, 
refusent de se soigner, conscients de leur marginalité, refusent l’école et 
développent une littérature orale, n’ayant pas d’argent, refusent d’en 
posséder ? Que faire d’autre que leur imposer, « pour leur bien », les 
standards du monde développé ? Néanmoins, à la différence de ce que 
faisaient les colons anglais, l’installation des projets est, le plus souvent, 
clamée comme « participative », c’est-à-dire que la population a 
concouru à la prise de décision de façon démocratique, et même à la 
réalisation du projet. Et, dans ces termes, elle l’est : les Moken enverront 
toujours une personne en avant, pour servir d’interface avec les 
étrangers et éloigner ainsi le danger en le concentrant vers un seul 
individu, expert en la manœuvre. Cette personne ne va certainement pas 
se battre, ce n’est pas dans la mentalité nomade, mais plutôt aller à la 
rencontre des exigences de l’étranger, qui verra là une acceptation.  

 
Ce que nous mettons en avant ici est que le choix de la scolarisation 

dans le domaine de l’éducation résulte d’une idéologie occidentale, une 
vision du monde sédentaire qu’il convient de faire partager à l’ensemble 
des populations. L’illettrisme, même chez une population à tradition 
orale, sans écriture, est considéré comme un handicap dans le monde 
capitaliste moderne. « Si les Moken savaient parler le birman et compter 
(ce que beaucoup d’entre eux savent faire), ils pourraient défendre leur 
économie au même titre que la population birmane dominante ». 
Cependant, les Moken ont choisi de déléguer à un intermédiaire, le taukè, 
pour l’ensemble du groupe, auprès de qui s’endetter réciproquement 
pour continuer leur existence nomade et garder consciemment leur indé-
pendance par rapport à l’économie dominante. Un choix garantissant le 
nomadisme et une grande capacité d’adaptation aux évolutions du 
marché, les contraintes économiques étant finalement principalement 
endossées par l’intermédiaire. C’est d’ailleurs ce système qui permet aux 
Moken de ne pas devenir des citoyens de seconde zone, libres des 
contraintes libérales ou dictatoriales. En effet, même scolarisé, un Moken 
ne sera jamais considéré au même niveau qu’un Thaïlandais ou un 
Birman, à cause de perceptions à tendance raciste qui existent dans cette 
région du monde et qui sont véhiculées, justement, par l’école. Ce 
système, sans l’école, permet la création d’une « niche économique » 
profitable tant à la minorité qu’à la majorité : il s’agit là de créer des 
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interactions, à travers un inégalitarisme voulu par les deux sociétés, 
permettant de produire des biens, des valeurs et des identités fortes. Un 
Moken arraché à ce système devient vulnérable, et tendra, comme nous 
l’avons observé, à devenir un citoyen de seconde zone. Il s’agit là d’un 
« choix nomade » (Benjamin, 1985), reposant sur une compréhension des 
relations interethniques et de l’histoire (Ivanoff, 2009 ; Ferrari, 2009b). 

Les Moklen le montrent, l’école n’est pas incompatible à la perpé-
tuation de leur identité, à condition que celle-ci ne soit pas imposée mais 
résulte d’un choix qu’ils font pour résister. Les Moklen ont vu arriver 
l’école comme moyen d’intégration et ont contourné l’obstacle en 
connaissance de cause. Comme le montre l’exemple de la Fundation for 
the People of Burma, il n’en va pas de même pour les Moken.  

 
De plus, qu’est-ce que le savoir ? En quoi le savoir que les Moken se 

transmettent oralement est-il moins pertinent que le savoir scolaire ? 
Face aux vagues, le savoir des Moken a sauvé la vie de tous les membres 
de leur société et, en Thaïlande, aussi celle d’Occidentaux scolarisés qui, 
curieux, se précipitaient là où la mer s’était retirée pour regarder les 
poissons, inconscients de la façon dont celle-ci allait revenir. En contexte 
sédentaire et libéral, surtout urbain, l’école est sans aucun doute 
nécessaire : il est peu probable de trouver un travail sans être scolarisé, et 
sans travail il n’y a pas d’argent. L’homme sédentaire doit travailler 
pour survivre, et pour ceci il doit avoir un bagage de connaissances qui 
lui permettent d’évoluer dans ce monde. De toute évidence, la connais-
sance d’un tsunami (avant le désastre en tout cas) ne fait pas partie de ce 
bagage indispensable, alors que pour un Moken il s’agit là d’un savoir 
qu’il faut transmettre et qui est transmis, une question de vie ou de mort. 
Nous ne pouvons pas considérer l’école comme idéologiquement 
neutre : ce qui y est enseigné est soigneusement choisi par des 
commissions, et les enfants, au cours de leur formation, reçoivent un 
bagage idéologique. Un enfant ne naît pas français dans l’âme, mais 
uniquement sur le papier ; il le devient ensuite par l’enseignement que 
ses parents puis l’école lui fournissent, notamment par le biais de 
l’histoire, la géographie, la littérature, l’éducation civique…. De même, 
un Thaïlandais devient tel grâce aux concepts prodigués par son 
entourage et par l’école. En Thaïlande, l’école a été instaurée pour 
inculquer un sentiment nationaliste envers les pays voisins, notamment 
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la Birmanie. C’est le roi Rama VI (1910-1925) qui, en premier, a mis en 
place un système scolaire basé sur la « diabolisation » de la Birmanie et 
l’existence du Laos et du Cambodge comme pays inférieurs, colonies 
même de la Thaïlande (W. Osatharom, 2005). Dans les années qui ont 
suivi le coup d’Etat de 1932, notamment dans les années 1950-1960, les 
dictateurs en place ont inventé un concept, le khwampenthai35 visant à 
définir ce qu’est un Thaïlandais et, donc, ce que n’est pas un Thaïlandais. 
L’école est alors devenue l’outil par excellence pour inculquer ce 
principe, variant dans le temps selon les circonstances. Ainsi, pendant la 
guerre froide, on y apprenait combien le communisme est mauvais et à 
combattre, comment les autres peuples sont inférieurs aux Thaïlandais 
dont les rois-seigneurs de guerre ont construit le pays, la religion et 
l’identité. Aujourd’hui, l’enseignement s’est quelque peu nuancé, mais 
on diabolise toujours la Birmanie et les Birmans (ce qui justifie en partie 
le traitement infligé aux travailleurs immigrés), et les pays communistes 
(Laos et Vietnam) sont montrés comme des pays dirigés par des 
personnes ignorantes de la réalité du monde, qui les maintiennent dans 
un état presque primitif. L’école y est aussi un moyen d’inculquer un 
sentiment national aux minorités ethniques : comme nous le verrons 
plus loin, les premières actions pour résoudre ce que la Thaïlande 
appelait les « Hill Tribe problems » sont passées par une école qui, dirigée 
manu militari, avait pour but, outre la sédentarisation, d’inculquer la 
« thaïtude » chez ces populations.  

L’école est donc loin d’être un outil anodin, elle forge les mentalités 
dans un moule, certes nécessaire en contexte urbain et libéral, bien au-
delà de ce qui est prôné comme nécessaire : apprendre à lire et compter. 
Mais, là aussi, c’est sous-estimer un peuple comme les Moken que de 
penser qu’ils ne savent pas compter et, à moins qu’on ne veuille qu’ils 
arrêtent d’être moken, le calcul des intégrales, de chiffres imaginaires ou 
de la trigonométrie leur sont de loin moins utiles qu’une connaissance 
approfondie de la mer et de leur histoire (qui, comme toutes les histoires, 
est perçue par leur filtre). Leur insertion dans le monde global se fait, 

                                                           
35 Nous reprendrons ce concept, que nous traduisons par « thaïtude » plus en détail dans 
les paragraphes suivants. Contentons-nous de signaler qu’il est basé sur l’existence de trois 
piliers, la langue, le bouddhisme et le respect du roi, définissant ce qu’est un Thaïlandais. 
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selon leur choix, par l’intermédiaire du taukè, ce qui leur assure une 
certaine liberté.  

Ainsi, il convient de s’interroger : pourquoi scolariser les enfants de 
l’Irrawaddy ? Pour qu’ils puissent œuvrer de façon autonome à leur 
construction personnelle, s’autodéterminer ?  

Certes l’ONG World Concern distribue, sûrement à raison, des 
livres imagés sur le danger d’envoyer ses enfants travailler à l’étranger, 
ce qui reflète la représentation idéaliste qu’ont les Birmans de manière 
générale, de la santé économique des pays voisins (Thaïlande, Malaysia, 
Chine). Cependant cette situation a été largement aggravée par les 
dévastations causées par le cyclone : des enquêtes dans le sud de la 
Thaïlande36 ont montré qu’une partie des prostituées birmanes qui y 
travaillent viennent de Yangon et de l’Irrawaddy, et sont arrivées après 
le cyclone. L’éducation chère à l’Occident, à travers la scolarisation, 
n’aurait suffi à contrer cette émigration, étant donné la force des 
représentations qu’ont les populations locales. Au contraire, la relance 
massive de l’économie par la distribution d’outils de travail (et non par 
une distribution massive de nourriture) aurait été sans doute plus 
efficace pour enrayer ce phénomène.  

Dans l’éventualité d’une scolarisation systématique des enfants du 
delta de l’Irrawaddy, quel serait l’avenir de la construction et de la 
reproduction sociales ? S’agit-il de transformer tous les enfants en 
écoliers et laisser les paysans adultes s’occuper des terres ? Ou encore de 
laisser le « nouveau » Moken, petit pêcheur, partir avec ses hameçons et 
lignes, seul pendant que sa femme et ses enfants attendent sagement à la 
maison, comme le montrent les missionnaires de l’île d’Elphinstone dans 
les cahiers qu’ils distribuent ? Vision naïve et à court terme, puisqu’elle 
supposerait que les enfants enfin « instruits » réintègrent leur milieu 
paysan ou nomade. En Birmanie pour le moment, l’avenir d’un étudiant 
à l’université se pense en général en termes d’émigration vers les mêmes 
pays où les moins qualifiés terminent en « cage37 ». Et même si leur 
diplôme ne sera pas apprécié à sa juste valeur – si ce n’est simplement 

                                                           
36 Enquêtes menées dans le cadre du projet Frontières et Mobilité de l’Irasec, dont les 
résultats seront publiés dans un Occasional Paper dans le courant de l’année 2009.  
37 Asia Watch and Women’s Rights Project, 1993.  
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ignoré – la représentation, encore une fois, domine, à plus forte raison 
lorsque le système birman enseigne sa vision nationaliste et fermée du 
monde (Campbell, 2008). Il s’agit d’un cercle vicieux, car en catégorisant 
la réalité en référents immuables (éducation, pouvoir d’achat), la 
réflexion du développement renie les interactions entre les domaines du 
politique, de l’économique, du social, du culturel et des représentations 
qui forment une société, elle-même, propre du genre humain, primant 
sur l’individu. Toujours est-il que les écoles sont construites dans les 
grands villages, là où les élèves sont assez nombreux, et que les enfants 
des petits villages reçoivent une éducation correspondant à quatre ans 
d’école primaire et sont par la suite obligés d’aller dans les villes 
alentours. Réalité implacable et insupportable pour les faiseurs d’un 
monde où idéalement tous les individus seraient à égalité et tendraient 
vers un même modèle. En revanche, ce qu’oublient la plupart des 
intervenants du développement, c’est qu’avant le cyclone, la riziculture 
et la pêche produisaient suffisamment de richesses pour attirer toujours 
plus de gens vers le sud. Alors, où se trouve le véritable intérêt 
d’ « améliorer la soutenabilité économique » des foyers que l’on 
considère « vulnérables », si ce n’est d’imposer une vision idéelle du 
monde à travers des outils comme l’éducation et le pouvoir d’achat dont 
nous savons en plus qu’ils sont loin de véhiculer l’égalité sociale. 

 
 

L’imposition du pouvoir d’achat  
et la déstructuration sociale 

 
Le simple emploi de la notion de « pouvoir d’achat » induit 

l’adhésion à un système capitaliste libéral, tout du moins à une idéologie 
d’accumulation conforme à l’idée selon laquelle plus on possède – i. e. 
plus on est riche – plus le pouvoir d’autodétermination est élevé. En 
réalité, le pouvoir d’achat permet une classification, une catégorisation 
du plus vulnérable (le receveur) au plus riche (le donneur) ; il s’agit là 
d’une échelle de valeurs qui a l’avantage de cadrer les buts des ONG. 
C’est ainsi poser les relations sociales en termes de conflits entre ceux qui 
peuvent le plus (les plus utiles à la société) et ceux qui peuvent le moins 
(les inutiles). C’est cette vision de la société qui est mise en avant, où la 
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[4] Thaïlande : des dons qui endettent les Moklen  
 
La méconnaissance de la réalité locale a amené en Thaïlande, parmi les 

conséquences, à un endettement des récipiendaires de l’aide. La distribution de bateaux 
inappropriés en est un exemple.  

En effet, de nombreuses ONG ont distribué des bateaux après le tsunami, et des 
listes de récipiendaires ont été rédigées de façon à partager le terrain entre les 
organisations et empêcher des donations en double. Dans une grande partie des cas, 
des contrats stipulant l’interdiction de revendre les bateaux avant cinq ans ont été signés 
entre ONG et récipiendaires, suivant une procédure préexistante.  

Néanmoins, cette distribution soigneusement structurée n’a pas pris en compte le 
facteur essentiel : quelles sont les activités – pêche en mer ouverte ou en mangrove – 
privilégiées par les récipiendaires ? En effet, un bateau de 19 ou 21 kong (1 kong = 
0,42 m) adapté à la mer ouverte est difficilement manœuvrable dans les étroits chenaux 
de mangrove et, inversement, un petit bateau de 13 kong facile à manœuvrer est 
dangereux en mer ouverte et ne permet pas l’installation d’un moteur pour monter les 
lourdes nasses à calmar. Le critère définissant le type de bateau à distribuer aurait donc 
dû être celui de l’utilisation qui en est faite (encore fallait-il la connaître), mais il n’en a 
pas été ainsi : le principe d’égalitarisme fait loi et dès lors tout le monde doit recevoir le 
même matériel. Au village de Tung Dap, qui avant le tsunami hébergeait des Thaïs et 
des Moklen, ces derniers ont été menacés par les Thaïs afin qu’ils choisissent de 
recevoir des grands moteurs, même s’ils ne sont pas adaptés à leurs petits bateaux. 
Dans un autre village moken une ONG canadienne a distribué de grandes embarcations 
dont les habitants n’avaient aucun usage puisqu’ils pratiquaient uniquement la pêche en 
mangrove. Cette façon d’agir ne leur a pas laissé d’autre choix, une fois le bateau reçu, 
et étant donné l’impossibilité de revendre les bateaux, que de s’endetter pour pouvoir 
continuer à pêcher. Et, en un moment où les structures traditionnelles d’endettement 
liées à un patron-entrepreneur sont enrayées par l’action d’ONG qui les critiquent et 
pratiquent le microcrédit, c’est un cercle vicieux qui s’enclenche et qui a comme résultat 
l’inverse de celui escompté par les donateurs. 

 
 

 « cash economy » est valorisée au détriment de la solidarité. Or, dans 
certaines sociétés, la solidarité existe devant la « cash economy » : un 
Moken n’a pas besoin d’être riche pour être solidaire, contrairement à un 
Occidental. 

De fait, l’enrichissement permettra à l’individu de sortir progressi-
vement de la catégorie « cible du développement » pour atteindre celle 
des « développeurs ». Ce choix est quelque part logique, car il est défini 
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par des sociétés ayant érigé le système économique libéral en modèle, un 
modèle devant lequel tous les citoyens, en théorie, peuvent se sentir 
égaux. Cependant, si nous prenons encore l’exemple des Moklen, ces 
semi-nomades ont fait le choix de la non-accumulation des biens et des 
richesses comme stratégie identitaire qui, comme nous l’avons écrit plus 
haut, a des implications à tous les niveaux de l’organisation sociale. 

 
Prenons ici l’exemple de la reconstruction du secteur de la pêche 

après le cyclone en Birmanie. Le delta est un environnement complexe 
où se côtoient de multiples écosystèmes d’eau douce, saumâtre et salée, 
de mangrove, etc. Les pratiques de pêche y sont donc très diversifiées, 
allant de la pêche qualifiée par la Food and Agriculture Organization 
(FAO) et la plupart des ONG comme activité de subsistance à la pêche 
hauturière à l’aide de chalutiers supérieurs à 15 mètres (activité aux 
mains des grandes compagnies de Yangon), en passant par une pêche de 
moyen tonnage, avec des équipages employant de trois à huit personnes, 
ciblée autant sur des produits de consommation nationale (pâte de 
crevette surtout et poisson acheminés sur les marchés locaux) que sur 
des produits d’exportation (gambas, poissons Hilsa, etc.). Notons enfin 
que seule la pêche de moyen tonnage permet de générer assez de 
revenus pour organiser des transports réguliers du poisson vers les villes 
et Yangon et construire les infrastructures nécessaires à la conservation 
et au stockage des produits localement. Non seulement là où la pêche de 
moyen tonnage n’a pas repris les acheteurs ne viennent plus, ou 
beaucoup moins souvent, mais bien évidemment, la main-d’œuvre 
autrefois engagée localement ne trouve plus d’emploi38. En résumé donc, 
la pêche dite de subsistance profite directement des infrastructures 
développées autour de la pêche de moyen tonnage. La première phase 
de l’aide en Birmanie a consisté à distribuer des kits de pêche de 
subsistance (bateau de 4-5 mètres avec un filet individuel : épervier, filet 
poussé, etc.), un projet encouragé par la FAO. Néanmoins, alors qu’une 
faible proportion d’habitants du delta ne vit que de ce type de pêche, la 

                                                           
38 Si ce n’est pour participer aux distributions de nourriture, c’est-à-dire directement par les 
ONG, distributions qui en novembre étaient prévues jusqu’au mois de mars dans certains 
endroits de l’Irrawaddy, notamment dans le township de Laputta. 
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grande majorité s’en sert pour compléter les revenus ou l’apport 
protéinique à leurs repas. Inversement, la pêche de moyen tonnage est 
une activité à part entière, qui a particulièrement été touchée par le 
cyclone car les pêcheurs habitent plus près de la côte, puisqu’ils pêchent 
dans les embouchures des grandes rivières qui sillonnent le delta ainsi 
qu’en mer, non loin du littoral. L’autre facteur important est la propriété. 
Alors que les petits bateaux sont la propriété d’une famille qui les 
exploite à son propre compte, les plus gros sont la propriété d’un 
pêcheur qui emploie un équipage dans son village. Les premiers, 
agriculteurs-pêcheurs, ont été immédiatement identifiés comme la 
« communauté » la plus vulnérable, alors que les seconds sont 
considérés comme des « exploitants39 ». La suite est cousue de fil blanc : 
les ONG, après avoir distribué des kits de subsistance aux familles 
concernées, se sont trouvées face à leur vision du monde, renforcée par 
celle des bailleurs, à savoir faut-il aider les « exploitants » ? La solution 
envisagée fut de distribuer un kit de subsistance aux pêcheurs 
habituellement employés par la pêche de moyen tonnage. Nous en 
avons déjà parlé, l’emploi dans le delta fonctionne selon des relations 
d’endettement différencié qui confère une souplesse au système 
économique, et donc en termes de société également. Les patrons, 
lo’nganshin, contribuent souvent aux évènements sociaux et religieux de 
leurs employés. L’autonomisation des plus pauvres, en leur fournissant 
un outil de travail, pénalise non seulement le lo’nganshin, mais 
également l’ex-travailleur journalier. Si ce qu’il possède comme outils de 
production lui permettra sans aucun doute de produire suffisamment 
pour sa famille, une fois le lien d’interdépendance brisé avec le 
lo’nganshin, la mobilité sociale que ce dernier garantissait disparaîtra 
avec lui. Encore une fois, par des représentations préconçues les 
politiques adoptées par la majeure partie des ONG en Birmanie est 
contreproductive, puisqu’elles constituent un frein à la reprise 
économique en identifiant systématiquement des besoins séparés, pour 
répondre à une volonté de changer le monde qui les entourent. 

                                                           
39 L’aide s’est avant tout portée sur les riziculteurs bien avant que ne soient pris en compte 
les pêcheurs, et ce pour d’autres raisons d’ordre culturel, c’est-à-dire par rapport à la 
« culture » de l’humanitaire, une culture sédentaire avant tout, donc terrienne.  
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« Quand, dans la société primitive40, l’économique se laisse 
repérer comme champ autonome et défini, quand l’activité de 
production devient travail aliéné, comptabilisé et imposé par ceux 
qui vont jouir des fruits de ce travail, c’est que la société n’est plus 
primitive, c’est qu’elle est devenue une société divisée en dominants 
et dominés, en maîtres et sujets, c’est qu’elle a cessé d’exorciser ce 
qui est destiné à la tuer : le pouvoir et le respect du pouvoir. » 

P. Clastres (1974 :169) 
 
 

La longévité, une quête universelle ? 
 
Cette partie est délicate à aborder, car elle touche à un des domaines 

les plus discutés, évoqué voire expliqué par toutes les religions : la mort. 
Il ne s’agit pas ici d’entrer dans des considérations philosophiques sur le 
sujet, mais uniquement de tenter une brève comparaison de certains 
points qui constituent la conception de la vie et de la mort chez un 
Occidental dont la matrice est judéo-chrétienne et individualiste, et chez 
un Moklen ou un Moken, par exemple. Il est évident qu’on débat de ce 
sujet selon le moule de croyances dans lequel on est né, et que 
l’explication qu’on en donne est en accord avec notre propre culture. Un 
Moken est conscient des dangers qu’il encourt en mer tous les jours et il 
abordera la mort de façon différente par rapport, par exemple, à un 
employé de bureau. En Occident, que l’on soit athée ou religieux, la mort 
représente une fin, du moins sur cette terre si l’on croit au paradis et à 
l’enfer ; dans le bouddhisme theravada, dominant en Thaïlande et en 
Birmanie, la mort ne représente pas forcement une fin dans ce monde : 
après un passage plus ou moins long, en fonction des mérites obtenus et 
des péchés commis, dans l’enfer temporel (contrairement à celui 
chrétien, intemporel) du royaume des morts, on se réincarne. Il n’y a pas 
là l’idée d’un Dieu tout puissant qui inflige un châtiment pour l’éternité. 
Les plus méritants auront peu de réincarnations et pourront alors 
rejoindre le paradis, ou ils deviendront des divinités sur terre, ou encore 

                                                           
40 Clastre utilise le terme « primitive » non pas comme péjoratif, mais comme adjectif 
qualifiant la société qui n’a pas d’Etat. 
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atteindront le nibbâna (l’Illumination). Pour un Moken ou un Moklen, la 
mort est toujours présente, qu’elle soit collective ou individuelle41. Le 
temps, même, est un concept qui n’est pas linéaire chez eux. Il est 
composé de temps mythiques et rationnels, dont la séparation n’existe 
que dans le présent, par les biais de cérémonies rappelant les ancêtres. 
Ceux-ci, qu’ils soient mythiques ou généalogiques, continuent à vivre 
dans un monde qui est parallèle mais bien présent, aux frontières 
perméables. Chez les Moken, la mort est assimilée à la sédentarité : les 
esprits des morts sont réduits à errer dans des « entre-deux mondes », 
estran, sommet des montagnes ou lisière de la forêt, sans s’en éloigner. 
La mort est un passage du nomade au sédentaire et elle implique toute la 
société, car ses individus n’ont pas d’existence en dehors de celle-ci, 
même une fois morts. Cette immortalité qu’on retrouve appliquée à 
l’individu dans la majorité des religions (paradis, réincarnation..) est 
présente aussi chez les Moklen, mais au niveau collectif : il s’agit d’une 
immortalité de la société, une immortalité rendue réelle par les ancêtres. 
La société moklen, en effet, si elle est constituée de vivants, est 
néanmoins maintenue solidaire par les ancêtres, morts, ainsi que par les 
enfants, garants du futur. Ces niveaux sont réunis lors de la cérémonie 
du quatrième mois (Ferrari, 2009a), où sont rappelés tous les ancêtres, de 
ceux mythiques voyageant dans la forêt, à ceux familiaux, représentés 
dans chaque maison par deux conteneurs : un bol en céramique et un 
conteneur en feuilles de pandanus. La mort de l’individu n’est pas celle 
de la société : celle-ci sera toujours là, grâce aux enfants qui maintien-
dront les ancêtres en vie par le souvenir et les rituels. L’équilibre 
démographique est la clé du succès du nomadisme, un aspect 
fondamental pour sa survie. Pour cette raison, la mort des individus, au 
même titre que leur naissance, est nécessaire. La mort, le départ, d’un 
individu assure la survie de la société, et elle ne représente pas une fin 
en elle-même tant que la société est là pour faire vivre ses ancêtres. 
Preuve en est que là où les Moklen expriment des préoccupations par 
                                                           
41 Les Moken répètent souvent l’expression « Moken mataï ka », signifiant, en moken, les 
Moken sont morts. Il s’agit là de la disparition de leur identité, du nomadisme, perçue 
comme une mort. D’ailleurs, chez les Moken, les esprits des morts errent dans des lieux 
entre deux éléments, sur l’estran ou au sommet des montagnes, sans en sortir. La mort est 
la sédentarité, et la sédentarité est la mort.  
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rapport à la mort, c’est quand le nombre de personnes qui meurent n’est 
pas contrebalancé par les naissances. Ceci ne veut pas dire que la mort 
ne fasse pas peur aux nomades, qui l’évoquent constamment, mais la 
gravité de la mort d’un individu est de loin subordonnée à celle de la 
société, car c’est celle-ci qui donne sa pertinence et son essence culturelle 
(le nomadisme) à l’individu. Tant que la société existe, une personne 
morte continuera d’exister comme un ancêtre, devenant ainsi immortelle. 

 
Quand on parle de longévité, il s’agit de prolonger la vie et retarder 

la mort. La médecine est à la base de cette démarche et il est naturel que 
quiconque a la possibilité de prolonger sa vie s’en donnera les moyens. 
Les Moklen l’ont toujours fait, par des plantes médicinales et par la 
médecine occidentale soignant les symptômes, les causes étant à la 
charge du chamane.  

Comparons, par deux exemples, deux façons de percevoir le soin et 
la prolongation de la vie. Lors d’une mission de Médecins du monde en 
2005, le médecin qui était parti sur le terrain avait examiné des Moken 
sur différentes îles et leur avait administré des soins et prescrit des 
médicaments à prendre quotidiennement. Lors de sa tournée de retour, 
il a voulu rencontrer ses patients, et s’est rendu compte qu’aucun d’eux 
n’était présent, ceci pour la bonne raison que le chamane les avait mis en 
garde : la médecine occidentale ne soigne que les symptômes, car les 
causes sont à rechercher dans une responsabilité individuelle ou 
collective que lui seul, l’autorité en la matière, peut soigner. Il s’agit là de 
contrats avec les esprits à ne pas rompre. Les médicaments n’avaient pas 
été pris, car le temps aussi prend une autre forme chez les Moken, et un 
médicament à prendre tous les jours n’est donc pas viable. Il n’en va pas 
de même en Occident, au point que des philosophies comme le 
transhumanisme ont vu le jour aux Etats-Unis, prônant la possibilité 
d’une immortalité donnée à terme par le progrès scientifique 
(nanotechnologies, intelligence artificielle, téléchargement de données 
du cerveau vers un ordinateur…) et accessible aux plus fortunés (sic.), 
qui se soumettent aujourd’hui à la cryogénie après leur mort. Ces deux 
exemples montrent bien que la maladie, les soins, la mort, sont abordés 
de façon différente selon la réalité culturelle, jusque dans l’interprétation 
des causes et des effets. 
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Il existe de multiples représentations de la mort, parfois bien 
différentes, mais dont l’explication tend la plupart des fois à évoquer 
une forme d’immortalité, que ce soit au paradis ou en enfer, par la 
réincarnation, ou encore par le culte des ancêtres ou le transhumanisme. 
Mais dans la société moklen, comme nous l’avons vu, cette immortalité 
se rapporte à la société, dont la balance démographique est essentielle et 
implique la mortalité de l’individu, rendu lui-même immortel par 
l’immortalité de la société. Dans une société sédentaire et individualiste, 
concevoir la vie comme éternelle n’est pas un danger pour la société elle-
même, car la balance démographique y joue un rôle moins essentiel. Au 
contraire, la tendance d’une société sédentaire est de s’accroître. Une 
société nomade, quant à elle, doit constamment se décomposer et se 
recomposer pour survivre, la mobilité implique elle-même une 
décomposition en sous-groupes, dont les espaces de nomadisme doivent 
être suffisamment importants pour assurer une exploitation durable des 
ressources, ce qui est le cas des Moken. De plus, comme nous l’avons 
mentionné, personne ne veut mourir, surtout en sachant que le remède 
pour son mal existe42.  

Il ne s’agit pas ici de porter un jugement sur le fait d’apporter des 
soins, mais simplement de souligner le fait qu’il existe des cas de figure 
dans lesquels la longévité n’est pas regardée comme un but à atteindre, 
car celle-ci est contrebalancée dans un système où la collectivité est 
placée à un niveau supérieur par rapport à l’individu et où un nombre 
modéré d’individus assure son succès. Dans le cas des Moklen ou des 
Moken, nomades, c’est la balance démographique qui est fondamentale : 
il s’agit là de sociétés qui, contrairement à celles occidentales ne sont pas 
individualistes, et c’est une erreur de penser que l’individu y est plus 
important que la collectivité. 

Stipuler que la longévité est un facteur clé à atteindre, c’est ne pas 
prendre en considération les ethnies à la population peu nombreuse, ni 
leur perception de la vie et de la mort, de l’essence humaine.  

                                                           
42 Nous ne parlons pas là d’immortalité, car cette « longévité infinie » a fait justement 
l’objet de questionnements tout au long de l’histoire de sa représentation, de la Bible, au 
Coran, aux œuvres de Mary Shelley, ou Jorge Luis Borges. 
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Nous n’affirmons naturellement pas qu’il ne faut pas construire ou 
mettre à disposition des infrastructures médicales, au contraire, mais il 
s’agit là d’un choix à donner : il y a une grande différence entre mettre à 
disposition un hôpital et, sous couvert d’aide humanitaire ou de 
développement, tenter d’inculquer des valeurs externes concernant un 
sujet tellement délicat. Preuve en est qu’en 2008 la Croix Rouge 
thaïlandaise a essayé de monter un projet pour enseigner aux « commu-
nautés » les principes et l’importance de la médecine : dans plusieurs 
villages moklen le projet a dû être abandonné, car personne ne s’est 
présenté aux rendez-vous fixés.  

Affirmer qu’un concept, même s’il touche le monde entier, est 
universel c’est négliger l’existence d’une altérité qui règle elle-même, par 
sa propre cosmologie et ses propres priorités, sa survie identitaire. C’est 
malheureusement l’un des fondements de ce qui constitue la démarche 
conduisant au développement, qui, de fait, tente de tuer l’altérité. 

 
Les aspects culturels et identitaires des populations sont tout aussi 

importants que ceux techniques et, dans le cas de sociétés non libérales, 
ceux-ci sont étroitement entremêlés, inséparables. Toucher un des 
aspects de l’existence c’est toucher l’existence toute entière et l’utilisation 
de termes comme « sous-développé » annule de fait l’existence d’une 
culture qui relie tous ces éléments de l’altérité en leur donnant un sens et 
une pertinence. 

Ainsi, notons en conclusion de ce paragraphe que ce n’est qu’au 
point n° 5 du code de conduite du manuel Sphere que le respect de la 
culture est pris en compte.  

 
 

4 - Des cultures dévalorisées par leur valorisation 
 
En définissant des outils (communautés, early recovery…) et les 

domaines de l’identité à isoler et sur lesquels agir, les acteurs du déve-
loppement font donc des choix. Ces choix sont basés sur les conditions 
de leur propre existence, élevées au rang de valeurs universelles. Parmi 
les principales, citons l’existence d’Etats démocratiques aux frontières 
bien définies comme seules structures définissant l’identité, la 
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subordination de la société à l’individu quant aux droits (ce sur quoi 
sont basés les droits de l’homme) et la subordination de l’individu à la 
société quant aux devoirs, la valeur monétaire comme vecteur de la 
sécurité et de la pérennisation d’un individu ou d’une société, 
l’éducation scolaire comme moyen d’acquérir la connaissance et de 
stratifier la société. Ces valeurs forment un tout, sur lequel est basée 
l’organisation des Etats libéraux.  

En quelque sorte, une communauté est vouée à recréer cet état de 
choses en son sein et à former, avec les communautés environnantes, ce 
monde idéel dont les contours sont définis par la perception occidentale 
de la société. Les sociétés occidentales (comme toutes les sociétés dans le 
présent et dans le passé) en s’organisant ont répondu aux questions de 
leur origine, des liens qui les unissent, de la façon de se gouverner, des 
façons d’expliquer la nature et la surnature, de leur existence par rapport 
aux autres. En répondant au cours de l’histoire à ces questions, par 
l’établissement des sciences, de systèmes politico-religieux43, de critères 
définissant la stratification sociale, de symboles, de codes moraux, etc., 
elles ont dessiné les contours de leur monde idéel, comme l’ont fait 
toutes les sociétés. Par contre, et ce n’est pas le cas de toutes les sociétés, 
une des facettes de ce monde idéel est celui de la certitude de leur 
supériorité (et là la politique et la religion se rejoignent, un seul Dieu à 
faire connaître à tous les peuples, une seule vision de la société, à faire 
partager à tous les peuples). Dans le passé le colonialisme, aujourd’hui la 
globalisation, l’Occident a toujours tendu à l’extension de ses frontières 
idéologiques pour finalement construire un monde à son image, c’est-à-
dire contrôlé par ses préceptes et servant ses intérêts. Un monde qu’il 
peut comprendre pour mieux le dominer. Il s’agit d’un monde formé 
d’Etats dans lesquels sous chaque drapeau s’épanouit une culture qui 
n’est pas remise en cause (sauf si elle ne répond pas aux critères créés 
par l’Occident), dans lequel s’opposent des visions binaires justifiant, 
selon les cas, les actions à entreprendre. Ainsi à la démocratie s’oppose la 
mauvaise gouvernance, au soldat s’oppose le terroriste (et donc à 
Guantanamo s’oppose la prison birmane), au pays développé s’oppose 
le pays non-développé, au civilisé s’oppose le sauvage, au sédentaire 

                                                           
43 Godelier (2007). 
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s’oppose le nomade… Une non-adhésion à ces préceptes signifie donc 
un refus qu’il faut combattre ou un manque qu’il faut combler, mais en 
aucun cas une solution alternative. 

Dès lors, dans le cas du développement, les choix effectués quant 
aux domaines de l’existence sur lesquels agir ne sont pas anodins, car ils 
sont basés sur le fait que, si la situation avant l’intervention ne répondait 
pas à cette vision idéelle du monde, c’est tout simplement parce que les 
moyens manquaient pour l’atteindre. Et les moyens ne sont pas que 
financiers, mais aussi idéologiques : l’éducation s’oppose au savoir 
traditionnel, perçu comme un folklore à sauvegarder mais qui ne 
remplace en aucun cas l’éducation scolaire (c’est-à-dire l’apprentissage 
de connaissances servant l’idéologie des sociétés au pouvoir).  

 
A la fin, dans la vision qui précède à la création des communautés, 

que reste-t-il de l’altérité ? Soyons clairs, les processus artificiels qui 
mènent à la création des communautés ne détruisent que théoriquement 
les réseaux sociaux et les identités ; il serait prétentieux de penser qu’en 
quelques mois ou quelques années, et par une vision universaliste de la 
société, des projets de développement réussissent à remplacer les bases 
idéologiques d’une identité. Néanmoins, dans la théorie, c’est ce qui se 
passe. Le but annoncé n’est clairement pas celui de détruire des cultures, 
étant donné que les projets sont censés, sur le papier, être en accord avec 
celles-ci (du moins quand il n’y a pas de « freins culturels au 
développement »), mais il y a un refus d’accepter la validité, l’existence 
même, de modèles qui fonctionnent (et leur perpétuation en est la 
preuve) sur d’autres critères que ceux d’un monde global basé sur 
l’accumulation, la dépendance à un Etat, la propriété privée…  

Nous arrivons ici au point délicat concernant la culture des 
« communautés ». En effet, nous l’avons vu, il existe un fossé entre les 
façons dont s’articule la réalité culturelle et la façon dont celle-ci est 
appréhendée, segmentée, interprétée, voire même ignorée par les 
développeurs. De quelle façon est perçue la culture ? Les codes de 
conduite de tous les projets de développement se déclarent en accord 
avec la culture locale, tout en en refusant les points fondamentaux 
(idéologie, cosmologie, choix et leurs motivations), qui sont considérés 
plus comme des handicaps que comme des atouts : dès lors, qu’est-ce 
qui est entendu comme culture ? Nous avons énoncé le fait que 
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l’acceptation des facettes de l’identité touchant à une idéologie 
contrastant avec celle libérale était d’emblé écartée des choix qui 
s’offraient aux développeurs. Pourtant, dans les community based projects 
une grande place est accordée à la culture. Des concepts comme la 
valorisation culturelle sont l’apanage d’un grand nombre de projets. Il 
est clair à ce point que la culture est considérée comme un élément à 
part, indépendant des autres éléments de l’identité mais tout aussi en 
péril que celle-ci. L’ennemi de la culture, paradoxalement, est défini 
comme étant l’entrée dans le monde moderne, ce qui montre bien qu’une 
culture « autre » est perçue comme statique et « en retard » jusqu’au 
moment où on l’aide à s’intégrer. Ceci, car on oppose culture et tradition 
d’un côté et avancées libérales de l’autre : si les premières ne sont pas en 
accord avec les deuxièmes, naissent les problèmes. Dans le cas des 
minorités, il s’agit donc de changer les habitudes et les priorités de leurs 
représentants tout en préservant les aspects visibles, et vendables, de 
leur culture. 

 
 

La culture mise en vente, l’exemple du bateau moken 
 
Ainsi, le bateau moken, kabang, dont la construction, en ce moment 

de l’histoire, est le symbole même de leur nomadisme, de leur idéologie 
de non-accumulation, la structure permettant la mobilité et le noyau 
autour duquel s’organise la famille ne va plus être fabriqué. D’une part, 
sa construction requiert la coupe d’arbres, considérée comme non 
durable (ce qui est ridicule au vu du nombre d’arbres utilisés44), d’autre 
part le temps employé à sa construction n’apporte aucun avantage 
économique. De plus, ces bateaux sont ceux qui permettent une 
extraordinaire liberté de mouvement, l’organisation de la famille, la 
production de biens alimentaires et d’échange ; ils sont l’étalon de 
référence de la mobilité moken. Ils posent de fait le problème de la 
                                                           
44 Sur l’île de Surin, les Moken n’ont pas le droit de couper d’arbres pour leurs bateaux, en 
sachant qu’un bateau dure une vie entière pour une famille et que l’environnement de l’île 
de Surin n’a jamais été mis en danger par les Moken, qui y ont laissé une nature vierge. Il 
n’en va pas de même pour les autorités du parc, qui ont dû déboiser pour installer leurs 
quartiers. Ceci est le cas dans une majorité de parcs nationaux en Thaïlande.  
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nationalité : ils permettent aux Moken de passer librement la frontière 
birmano-thaïe, se déplaçant ainsi à l’intérieur de leur espace social (la 
frontière n’a pour eux de pertinence que dans la définition de leur 
liberté), ce qui leur accorde un statut difficile à gérer des deux côtés. En 
Thaïlande, la construction des bateaux a donc été remplacée d’abord par 
l’utilisation des bateaux thaïs, puis par la confection de maquettes de 
kabang destinées aux touristes : une activité économique visant à 
préserver la culture. D’autres activités proposent des cours en plein air 
où les étudiants s’immergent dans le terrain pendant une semaine et 
reçoivent des enseignements de la part des Moken : là aussi, la partie 
consacrée au bateau se fait à partir d’une maquette. Sans oublier 
l’exemple des OTOP (One Tambon One Product45), où l’on peut acheter 
des maquettes de kabang construites non pas par des Moken mais par 
des Thaïs. La culture est ainsi folklorisée et vidée de sa substance pour 
n’en conserver que la forme. Elle devient ainsi acceptable, car vendable. 
Dans l’exemple du bateau, l’objet autour duquel s’articule l’identité et 
qui explique, par le biais de la littérature orale46, les raisons idéologiques 
du nomadisme, devient un objet vidé de sa signification, trahissant 
même son symbole étant donné qu’il est voué justement à l’accumu-
lation d’argent et à la sédentarité. La folklorisation de la culture a lieu 
dans tous les domaines. Le savoir traditionnel, la littérature orale, la 
connaissance de l’environnement et les façons de le rendre durable sont 
autant de facteurs, dont l’importance est considérée mais dont la 
substance culturelle est finalement remplacée par une vision en accord 
avec les principes mis en avant dans les autres domaines du 
développement. La culture n’est donc plus un concept opératoire, 
régissant les vies des gens, liant l’idéologie à ses motivations, un concept 
dynamique se transformant selon certains canevas, rendu vivant par 
ceux qui la transforment au cours du temps. Elle devient un ensemble de 
savoirs et concepts séparés de la réalité pratique, mais qu’il ne faut pas 
pour autant oublier. On veut d’un côté dynamiser ce qui est considéré 
comme statique, la vie « pratique », et de l’autre côté fixer ce qui en 

                                                           
45 Chaîne de commerces nationaux visant à la vente de produits typiques de chaque tambon 
[district]. 
46 Cf. l’épopée de Gaman dans Ivanoff (2004). 
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réalité est dynamique, la culture. Ces deux aspects sont perçus comme 
indépendants par le développement, le premier étant assumé comme 
plus important car il produit les éléments concrets de la survie. En 
réalité, la culture est bien plus qu’un ensemble d’aspects folkloriques 
relevant de l’histoire. Pour reprendre l’expression de Godelier (2007), il 
s’agit de « l’ensemble des représentations et des principes qui organisent 
consciemment les différents domaines de la vie sociale, ainsi que les 
valeurs attachées à ces manières d’agir et de penser ». En gardant les 
représentations et les savoirs, tout en ignorant les principes qui donnent 
forme à l’idéologie, c’est un concept sans substance qui est mis en avant. 
Par des exemples comme celui des bateaux ou comme l’utilisation du 
savoir traditionnel (qui a sauvé les Moken du tsunami car ils ont pu en 
anticiper l’arrivée) et dans le dessein de promouvoir des projets, la 
culture devient l’outil que la minorité doit pouvoir mettre en avant pour 
réclamer ses droits. Il s’agit d’un outil de marketing en quelque sorte ; 
garante d’un certain exotisme, elle doit garder ses distances avec le 
monde moderne, représenter le souvenir d’un temps passé et romanti-
que pour pouvoir marquer sa différence avec un monde moderne qui la 
condamne. Nous tombons là dans une contradiction évidente : d’un côté 
il faut sortir les minorités de la différence qui les excluraient du monde 
moderne et de l’autre côté, il faut marquer leur différence par des 
éléments qui vont les fixer dans le temps. Ainsi, la culture n’est prise en 
considération qu’au moment où elle est vidée de sa substance et peut 
donc devenir un folklore vendable, un appât pour les touristes. En 
Thaïlande, les routes sont parsemées de panneaux de signalisation bleus, 
ceux qui indiquent les attractions touristiques, et les « communautés » y 
sont représentées par un symbole représentant des poteries et des 
vanneries, les restes de ce que fut une culture, intégrée avec succès dans 
le monde libéral et n’ayant gardé que sa forme à défaut de sa substance. 

 
 

5 - Autodétermination ou nouvelle dépendance ? 
 
Nous avons jusqu’ici discuté les outils théoriques et une forme 

d’idéologie sous-jacente aux actions humanitaires et de développement, 
notamment en cas de catastrophes tel le tsunami de 2004 ou le cyclone 
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Nargis, et des conséquences qu’elles ont pu apporter. Par l’utilisation de 
concepts théoriques tels l’early recovery, les communautés, les indicateurs 
ou encore les standards à atteindre, une idéologie explicitée par une 
formation discursive acceptée comme universelle permet d’articuler les 
éléments d’une domination d’inspiration occidentale sur une altérité qui 
pourtant régit de façon pertinente la vie de millions de personnes. A 
l’intérieur de cette formation discursive, les conséquences négatives des 
projets ne peuvent exister que difficilement, étant donné que ses 
instruments de mesure, les indicateurs, sont conçus pour « calculer » la 
réussite ou non du projet, mais d’un point de vue individuel, voire 
collectif si, par collectivité, on entend une « communauté ». Les 
indicateurs ne peuvent pas prendre en considération des concepts 
comme l’identité, l’ethnicité, le régionalisme, la perpétuation d’une 
société, la culture dynamique ou encore la somme des effets de plusieurs 
projets indépendants. Les prendre en compte est-il antinomique avec la 
loi de l’humanitaire ? Oui, car cela montrerait les envers des projets, et 
les destructions identitaires qui peuvent en découler. Pourquoi donc ce 
silence sur cette réalité ? On n’arrête pas une affaire qui marche, 
soutenue par une idéologie forte. Il s’en suit que la disparition de 
l’identité d’une ethnie, ou la paupérisation « imaginaire » des membres 
d’une société, ne pourront pas être reconnues comme conséquences du 
projet47. Ceci car elles ne sont pas quantitatives et, de toute façon, elles 
sont de loin subordonnées à un succès purement pratique et mesurable 
dans la ligne libérale de la définition de la qualité de vie. Dans ce 
canevas, la distinction même entre ce qui est positif et négatif ne peut 
pas être faite, car ceci dépend évidemment du système de valeurs et de 
l’idéologie de celui qui juge. Par exemple, un projet visant à intégrer la 
valeur monétaire dans un village moklen sera couronné de succès au 
moment où les Moklen commenceront à économiser de l’argent, à en 
dépenser et à rentrer dans les structures économiques dominantes (achat 
de matériel, paiement de taxes pour l’eau ou l’électricité, ouverture de 
compte en banque, endettement « officiel » avec banques ou commerces 

                                                           
47 Certaines ONG ont néanmoins des projets qui vont dans cette direction, mais est-ce bien 
nécessaire, étant donné qu’une identité dépend des personnes qui la possèdent, et qui ont 
donc le plein pouvoir décisionnel sur celle-ci ? 
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au lieu du taukè…). Mais qu’en est-il au niveau de la société, quand on 
s’aperçoit que ce village est de ce fait exclu de réseaux économiques 
basés justement sur la non-accumulation, et dès lors abandonné par les 
autres villages, comme ce fut le cas pour Tung Dap? Derrière un projet 
réussi par l’autodétermination de ses « cibles », se cachent de nouveaux 
citoyens de seconde zone. Ainsi, des éléments non-chiffrables sont 
d’emblée écartés des critères à prendre en considération et c’est une 
erreur car ce sont justement ces éléments qui déterminent en grande 
partie le bien-être social et la qualité de vie48 d’un individu.  

Cette autodétermination recherchée à l’intérieur du canevas 
économique libéral et ce développement censé améliorer la vie des 
destinataires, sont en fait des démarches idéologiques construites à 
l’extérieur et qui peuvent avoir l’effet inverse si elles sont appliquées 
dans un contexte où la qualité de vie est définie par des valeurs et une 
cosmologie différentes. Dans un contexte comme celui du sud rural de la 
Thaïlande ou du delta de l’Irrawaddy, le développement amène certes 
un autre mode de vie (toute action a sa réaction), mais pas 
nécessairement en améliorant la qualité de vie de ses cibles, étant donné 
que celle-ci dépend d’autres facteurs, organisationnels, relationnels, 
symboliques, imaginaires, religieux… 

Il n’en va pas de même dans un contexte urbain, où les valeurs sont 
souvent à l’opposé de celles de contextes considérés comme sous-
développés. Ceci est d’autant plus vrai en Thaïlande, où au Bangkokien 
obnubilé par son enrichissement personnel et son ascension sociale, à la 
manière libérale, s’oppose un Moklen à la forte idéologie de non-
accumulation, ou encore un Moken préférant vivre dans un bateau, sans 
école officielle et sans maison fixe. Cet écart entre l’« homme des villes » 
et l’homme rural et surtout le nomade est considérable. En effet, comme 
le souligne Ivanoff (2009), à un citadin dont le bien-être dépend de la 

                                                           
48 En 1994 l’OMS a défini la qualité de vie comme « la perception qu’a un individu de sa 
place dans l’existence, dans le contexte de la culture et du système de valeurs dans lesquels 
il vit, en relation avec ses objectifs, ses attentes, ses normes et ses inquiétudes. Il s’agit d’un 
large champ conceptuel, englobant de manière complexe la santé physique de la personne, 
son état psychologique, son niveau d’indépendance, ses relations sociales, ses croyances 
personnelles et sa relation avec les spécificités de son environnement. » (OMS Working 
Group, 1994). 
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quantité de travail qu’il fournit, des règles qu’il suit et de la nature de ses 
relations sociales, s’oppose le Moken qui ne « travaille » pas, qui vit sur 
des bateaux et qui n’accumule pas de biens. Il est évident que cette 
réalité est insupportable à l’ « homme des villes », car elle peut lui 
montrer que le chemin qu’il a suivi dans son évolution n’est pas unique 
et, surtout, que d’autres chemins existent pour vivre heureux et libres. 
Reconnaître, autrement que de façon romantique, qu’un Moken est libre 
et heureux c’est réfuter le principe d’universalité du développement. 
D’où le « sous-développé » ou le « sous-civilisé », des gens en quelque 
sorte inconscients, voire même irresponsables, qui n’ont « pas encore » 
rejoint le stade d’évolution des « hommes des villes ». Ils sont perçus 
comme s’ils étaient des « petits frères » pour qui il est temps de grandir, 
mais à l’exotisme certain, qu’il faut tenter de conserver. Il s’agit 
évidemment là d’une vision morganienne49 réfutée dans le discours, 
mais appliquée dans les faits, permettant de justifier le développement 
qui va extraire les « sous-développés » d’une vie primitive qui les 
empêche de s’adapter au monde moderne, avancé et civilisé. Mais est-ce 
bien la vérité ? Pour se convaincre que non, il faut comparer comme l’a 
fait Ivanoff (2009) deux cas de figure impliquant la même population. 
Les Moken de Ko Surin, en Thaïlande, ont fait le choix de rester malgré 
l’imposition du parc national, ce qui leur a valu de nombreuses 
difficultés (Hinshiranan 1996). Ils ont en effet dû subir des relations 
forcées avec une administration se refusant à les considérer comme des 
habitants légitimes de l’île. Il n’en va pas ainsi pour le même peuple en 
Birmanie où les relations avec les pêcheurs birmans, nouveaux 
colonisateurs des îles, ont été régulées culturellement (Boutry, 2007a). 
Des stratégies basées sur une exogamie culturelle ont été mises en place, 
ce qui permet une collaboration entre les deux populations mise en place 
de façon efficace. Celle-ci, de plus, pose un nouveau lien entre les Moken 
et l’Etat birman. Ces exemples, que nous ne développerons pas ici (cf. 
Ivanoff, 2009), montrent que l’ethnicité est un facteur fondamental à 
prendre en considération et que les populations répondent en 

                                                           
49 Morgan, 1877. Sa vision évolutionniste de la société n’est pas acceptée scientifiquement, 
mais est sous-jacente aux discours nationaux de développement.  
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poursuivant un but, celui du maintien de leur personnalité ethnique (au 
sens de Kardiner et Linton, ou encore Boutry et Ivanoff, 2009). 

 
Selon leur propre représentation du monde, les Moken, les Moklen, 

les Urak Lawoi’ ou les pêcheurs, sont parfaitement autosuffisants et 
intégrés à leur environnement culturel, malgré l’idée que s’en font les 
humanitaires et les développeurs. Leur autodétermination vient de la 
nature (active ou passive) des interrelations qu’ils entretiennent ou 
n’entretiennent pas avec les autres groupes ethniques (dont l’« homme 
des villes »), forgées au cours de l’histoire et de l’évolution différentielle 
des sociétés50. Naturellement, ils ne sont autodéterminés que dans leur 
monde, et pas aux yeux d’un « homme des villes » ou d’un Occidental, 
qui refusent la possibilité de l’existence d’autres schémas de société. 
C’est pour cette raison que le développement est entendu pour intégrer 
les populations : pas de la façon dont elles le sont déjà, mais en accord 
avec les principes socioéconomiques qui définissent les Etats modernes, 
et qu’il est insupportable qu’elles ne suivent pas pour exister. En effet, 
ces populations renvoient une image qui pourrait paraître celle d’un 
passé que nos peuples ont abandonné (le nomadisme, l’absence de 
structures étatiques…) en effectuant des choix. En voyant cela, on 
pourrait penser qu’ils ont besoin d’être « aidés » à « rentrer dans 
l’histoire », et nous retombons là dans la vision morganienne qui sous-
tend les projets de développement. En effet, il ne s’agit évidemment pas 
de choix qu’ils n’ont pas encore faits, mais d’autres choix qu’ils ont faits 
au fur et à mesure de ceux des populations environnantes. 

Le développement obéit aux mêmes lois qui régissent les politiques 
d’intégration des minorités dans l’espace national par les gouvernements 
locaux. Un Moken, non seulement « sauvage », pourrait passer pour 
l’esclave d’un taukè (intermédiaire) birman. Ce même Birman est lui 
considéré comme un « sauvage » des îles par ceux du continent, et 
esclave de son environnement, selon un principe de relativité que l’on 
pourrait remonter très loin. Cependant, là où les gouvernements 
emploieront des moyens radicaux pour « élever » leurs citoyens, les 

                                                           
50 Nous entendons par là le chemin que celles-ci ont pris pour atteindre leur état actuel, et 
non un parcours morganien menant au stade ultime de la civilisation à l’occidentale. 
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ONG interviendront de manière beaucoup plus « insidieuse » pour 
protéger certains principes. Ainsi, le gouvernement birman a longtemps 
tenté de mettre les Moken dans des camps militaires ou des « villages 
modèles », sans succès, alors que là où telle ONG américaine aura mis en 
place une école et les prémices d’une infrastructure économique (eau, 
électricité), les Moken deviendront effectivement sédentaires. Ce sont 
d’ailleurs ces mêmes principes qui sont à la base de la création des outils 
théoriques que nous avons énoncés plus haut. Il s’agit bien d’un cercle 
vicieux, car par l’application de ces outils théoriques et la réorganisation 
de la vie selon des critères exogènes (ce que nous appelons la genèse du 
monde selon l’humanitaire), se créent des dépendances là où on 
cherchait l’autodétermination. Ceci est souvent appelé la « perfusion 
humanitaire ». En effet, il s’agit d’une autodétermination à l’intérieur du 
canevas libéral et non pas d’une autodétermination absolue (c’est-à-dire 
dans la cosmologie de la société même) que recherchent les 
développeurs. Celle-ci existe déjà, mais selon des modalités complexes 
qui échappent à la logique des projets. Il est évident que si un peuple 
comme celui des Moklen existe encore aujourd’hui, c’est justement parce 
qu’il s’est donné les moyens de son autodétermination selon sa propre 
idéologie, son propre imaginaire et en perpétuant son identité, ce qu’il a 
de plus précieux. Ces moyens ont été acquis par eux de façon à être 
intégrés efficacement et dynamiquement à leur entourage, en s’adaptant 
progressivement, selon leur propre idéologie et leur propre système de 
valeurs à l’espace social étendu (le sud de la Thaïlande, voire même la 
Thaïlande entière) duquel ils font partie.  

L’inévitabilité du développement, tellement prônée par les 
développeurs, arrive au moment où il est inoculé dans la société. Celle-
ci, loin d’être inadaptée à son environnement socioéconomique, se 
retrouve alors dans un système où les acteurs sont plus ou moins les 
mêmes, mais où les règles changent drastiquement. Les relations sociales 
et économiques traditionnelles, qui ont régi la région jusque-là, sont 
alors déplacées de leur contexte régional vers l’Etat (où vers l’ONG qui, 
par exemple, pratique le microcrédit). Elles sont réorganisées de telle 
manière que des organismes ou des systèmes « officiels » prennent la 
place de systèmes traditionnels pertinents. C’est le cas du taukè, un 
système socioéconomique qui assure pourtant à ses protégés une relative 
liberté et une élasticité dans l’organisation sociale. Ce sont ces systèmes 
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qui assurent le continuum entre d’un côté la société traditionnelle, 
régionale et de l’autre le monde urbain et international. Remplacer ces 
structures par des structures « officielles » induit donc un nouvel état de 
dépendance dans lequel il faudra en effet se développer pour continuer 
d’exister, ou alors appliquer des stratégies pour le contourner. 

 
 

6 - Des stratégies différentes pour répondre  
au même problème 

 
C’est ce que font les Moklen en ne prenant que le minimum 

nécessaire de ce que leur apportent les ONG depuis le tsunami pour que 
leur société soit adaptée à son environnement tout en ne mettant pas en 
jeu les fondements idéologiques de leur identité. C’est ce qu’ils ont 
toujours fait, par un syncrétisme qui n’est pas que religieux, mais aussi 
culturel et économique, et qui leur a permis de perpétuer leur culture et 
de résister à l’esclavage, l’école, la nationalité et le tsunami. Ils vendent 
alors leur poisson sur le marché, mais le font en recréant le système du 
taukè par une économie villageoise proche de celle des musulmans, dans 
laquelle une famille s’occupe de vendre, souvent presque à perte, le 
poisson des autres. Ou encore, ils ont réintégré très rapidement leurs 
villages, malgré les pressions institutionnelles visant à dissuader les 
habitants de vivre sur la côte. Ce dernier point est intéressant, car le 
même principe appliqué aux Moklen et aux pêcheurs musulmans des 
environs de Kokhloi51 n’a pas donné les mêmes résultats. Ces derniers, 
comme nous l’avons souligné plus haut, ont en effet accepté d’être 
relogés plus loin perdant par là l’accès à la mer (la côte ayant été ensuite 
rachetée par des hôtels) et devant ainsi changer leurs activités et se 
tourner vers une pêche d’eau douce peu productive. Ceci montre bien 
que l’ethnicité joue un rôle fondamental et que chacun, par des facteurs 
qui dépendent de sa « personnalité ethnique », vit le développement 
d’une façon différente. Les Moklen en intégrant une partie visible du 

                                                           
51 C’est là que nous avons observé le phénomène, qui a dû néanmoins se produire un peu 
partout. 
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développement (les poubelles qui, par leurs logos, montrent comme des 
drapeaux l’appropriation d’un territoire par une ONG, la construction 
de salles de bain fermées, les maisons en dur…) tout en gardant leur 
identité cachée52. Les pêcheurs musulmans perdent leur terrain d’activité 
et gagnent de meilleures maisons, mais, à cause de la faible productivité 
de la pêche en eau douce, ils doivent petit à petit rejoindre le cercle des 
« hommes des villes » ou devenir des citoyens de seconde zone. Les 
promoteurs immobiliers profitent du climat de chaos et des écarts entre 
les systèmes de propriété traditionnels d’un côté et légaux de l’autre 
(révélés par les ONG qui voulaient reconstruire) pour s’approprier de 
nouvelles terres. En effet, la loi du plus fort et du plus faible qui sous-
tend à l’humanitaire a ouvert la boîte de Pandore du sud en traçant la 
voie à une nouvelle forme de business qui, tout en remplaçant les 
réseaux maffieux qui protégeaient les Moken, a permis cette appropria-
tion « légale » de terrains inaccessibles avant. Les ONG trouvent un 
moyen pour s’implanter à long terme et des populations nomades à 
développer et intégrer ; leurs indicateurs leur disent qu’elles réussissent, 
et c’est là le principal. L’Etat, enfin, voit là un moyen de pénétrer plus 
profondément ce sud qui lui résiste par ses fortes particularités 
régionales. 

La nécessité d’agir est au cœur de la démarche de l’humanitaire, 
tout comme la nécessité de trouver des réponses à un retour rapide à la 
normale après les catastrophes, en dépit des réalités locales et des 
organisations sociales qu’il entend aider. L’humanitaire se doit d’être 
utile et visible s’il veut légitimer son existence, d’autant plus dans des 
situations politiques complexes comme en Birmanie. En effet, les accords 
passés avec le gouvernement birman impliquent qu’ils soient suivis 
d’une action concrète. Le second enjeu est économique : trouver des 
projets originaux, prouver leur utilité au point de les rendre indispen-
sables conditionne un financement par les bailleurs. Ces deux conditions 
doivent être nécessairement remplies par n’importe quelle agence ou 

                                                           
52 Les poubelles ne sont utilisées que lors des inspections des ONG, le reste du temps la 
récupération est la règle, dans les salles de bain fermées on se lave habillés, car les esprits 
peuvent voir – voire même on continue de se laver au puits, endroit de socialisation –, les 
maisons ne sont pertinentes que comme réceptacles pour les ancêtres de la famille… 
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ONG pour exister en Birmanie (mais aussi ailleurs, car de ça dépendent 
les financements). En conséquence, une structure socioéconomique 
préexistante et capable de répondre (au moins en partie) aux besoins des 
habitants du delta de l’Irrawaddy après le cyclone ne peut que susciter la 
frustration des acteurs du développement. 
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2ème Partie 
Des enjeux 
que les catastrophes révèlent 
 
 
 
1 - Les racines de la démarche 

 
La question qui se pose est celle de la provenance de cette idée 

d’inévitabilité, à forte connotation évolutionniste, qui entoure le 
développement, ainsi que son amalgame avec l’humanitaire, qui l’élève 
au rang de « bonne action ».  

En Occident, les démarches du développement sont justifiées par 
un imaginaire commun qui s’enracine dans les systèmes politiques et 
religieux dirigeant la société. D’un point de vue économique, donner du 
« bien-être » (financier, il s’entend, qui est confondu avec celui social, car 
du point de vue occidental les deux s’amalgament) à une société revient 
à lui permettre d’accroître son pouvoir d’achat et donc à agrandir le 
cercle des adhérents au modèle libéral. Le « retour aux sources » que l’on 
peut observer dans la plupart des sociétés occidentales est 
définitivement l’apanage du « développé », une démarche conscientisée 
et acceptée à partir du moment où la dite société a opéré son 
développement. Nous percevons ainsi un principe, celui de détruire les 
sociétés traditionnelles avant de leur demander de renaître ; ceci a trois 
enjeux : l’affirmation d’un pouvoir de la part des développeurs, la 
reconnaissance de leurs bienfaits et, naturellement, l’argent. Ainsi, d’un 
point de vue moral, le développement répond à une nécessité d’aider 
son prochain, car il offre les moyens théoriques de le faire sans 



DES CATASTROPHES NATURELLES AU DÉSASTRE HUMAIN 

 88 

nécessairement comprendre ceux que l’on aide53. Ceci est d’autant plus 
vrai que l’humanitaire est aujourd’hui un secteur économique à part 
entière, très fructueux de surcroît. La question de la professionnalisation 
des ONG agite d’ailleurs le microcosme de l’humanitaire, comme une 
prise de conscience tardive des raisons qui meuvent aujourd’hui cette 
machine. Dans une certaine mesure, cette professionnalisation est la 
seule issue pour un contrôle raisonnable de l'humanitaire et de ses 
actions (bien qu’il s’agira rarement d’évaluer l’impact des ONG sur les 
populations mais plutôt de s’assurer que l’argent du bailleur est dépensé 
correctement).  

« Nous postulons […] que la professionnalisation va de pair 
avec la préoccupation croissante d’améliorer la performance, avec le 
"output", pour reprendre un terme de Boerzel et Risse. La 
performance inclut la dimension "technique" (meilleurs soins 
thérapeutiques ou meilleure qualité nutritionnelle des dons 
distribués aux bénéficiaires dans un cas d’urgence, etc.). Mais elle 
inclut aussi la dimension déontologique. Dauvin, de son côté, craint 
que cette professionnalisation ait pour conséquence un mode 
d’opération « managériale » qui entraînerait une perte de ce qu’on 
appelle au CICR [Comité international de la Croix-Rouge] "l’âme de 
l’humanitaire". La professionnalisation technique est indispensable 
en fonction de la logique de marché à laquelle doivent se plier les 
ONG54. »  
 
Et en effet, la professionnalisation dénote un besoin croissant de 

contrôle donc de performances, techniques et déontologiques comme le 
souligne Eberwein, bien que nous croyions que le principal argument 
soit le dernier cité, c'est-à-dire pour répondre à une logique de marché. 
Cependant, une fois institutionnalisé en profession, le développement 
devient « légal », idéologiquement parlant, ce qui revient à reconnaître la 

                                                           
53 Ceci répond probablement à une forme de « nettoyage » de la conscience collective, étant 
donné que tout le monde, d’une façon ou d’une autre, est conscient du fait que sans 
pauvreté et injustice sociale le modèle libéral ne peut fonctionner. On ne peut pas 
prétendre pouvoir s’acheter des chaussures de marque à bas prix, sans que les personnes 
qui les fabriquent soient sous-payées. 
54 Wolf-Dieter Eberwein, 2005 : 8.  
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nécessité d’imposer les valeurs occidentales du développement et 
implicitement la nécessité de trouver des « sous-développés ». C’est 
d’ailleurs ce qu’impliquent de meilleures performances techniques et 
déontologiques, autrement dit les performances de ce système prosélyte 
de la pensée libérale dont le succès devrait se mesurer jusque dans les 
endroits les plus reculés et « sauvages » de la planète.  

 
D’un point de vue culturel, ce n’est pas un hasard si la démarche 

vient de l’Occident. Elle fait suite à d’autres démarches 
conceptuellement similaires (la christianisation, la colonisation) qui, par 
le biais d’un système de valeurs jugées universelles, avaient l’avantage 
d’allier leur imposition pour le bien des récipiendaires (une valeur 
partagée par tous les donateurs) à des avantages politiques et 
économiques dont profitent largement les distributeurs.  

D’une façon générale, dès que l’on se réfère à un niveau plus haut 
que celui des organismes humanitaires ou de développement, qui 
« appliquent » sur le terrain les préceptes de l’idéologie qui est à leur 
origine, on se retrouve face à une autre forme d’idéologie. Celle-ci est en 
relation directe avec le pouvoir et la politique, dont les organismes de 
développement sont en quelque sorte les « filiales » voire même, 
consciemment ou inconsciemment, les « bras armés » (parfois, ceci 
dépasse le sens figuré, comme dans le cas du développement des 
populations montagnardes du nord de la Thaïlande, qui sera traité plus 
bas). Il ne s’agit pas d’une forme d’idéologie diamétralement opposée à 
la première, mais elle se réfère plus largement à d’autres aspects : le 
contrôle du territoire, le contrôle des populations et l’hégémonie 
économique. En d’autres mots, c’est le renforcement des Etats-nations 
qui est à la clé à ce niveau.  

L’Occident et ses relais (comme par exemple la Banque Asiatique de 
Développement, BAD) se servent du développement pour exporter son 
modèle de gouvernance, car celui-ci, basé sur la finance, nécessite la 
collaboration la plus vaste possible pour fonctionner. Des matières 
premières inaccessibles ou un grand nombre de consommateurs 
potentiels non atteints ne sont pas acceptables dans ce modèle. 
N’oublions pas que le développement, aux temps de la décolonisation et 
du « fair deal » du président américain H. Truman (1949) était conçu 
comme un concept servant les intérêts du monde capitaliste contre celui 
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du communisme. Il devait « fidéliser » des alliés qui rentreraient dans le 
jeu de l’économie de marché, mettant à disposition leurs matières 
premières et prêtant allégeance au bloc de l’Ouest contre la promesse de 
devenir, par le développement, des acteurs de cette économie. Le 
discours de Truman était clair, la pauvreté « constitue un handicap et 
une menace, tant pour eux [les pauvres] que pour les régions les plus 
prospères55 » et « tous les pays […] profiteront largement d’un 
programme constructif qui permettra de mieux utiliser les ressources 
humaines et naturelles du monde. L’expérience montre que notre 
commerce avec les autres pays s’accroît au fur et à mesure de leurs 
progrès industriels et économiques. » Naissait là l’ « économétrie », 
permettant de classer les pays en fonction de leur PIB (celui-ci est encore 
présent dans le calcul de l’IDH). 

Dans les décennies suivantes, il est devenu de plus en plus normal 
de définir les pays du monde non plus en fonction de leur diversité 
culturelle, mais selon deux grandes catégories : pays développés et pays 
sous-développés (avec toutes les nuances : pays en voie de 
développement, pays nouvellement développés…), ceux-ci se 
définissant selon des critères économiques (PIB), puis socioéconomiques 
(IDH). C’est la nouveauté qu’a apportée le président Truman lors de son 
fameux discours ; il a réussi, en balayant l’impérialisme colonialiste, à 
donner un nouveau sens au terme « développement » grâce à 
l’introduction du concept de « sous-développement ». En effet, jusqu’à 
ce moment, le développement était quelque chose « qui arrivait » sans 
que l’on puisse rien y faire, un concept « intransitif » (pour reprendre la 
terminologie de Rist, 2007) reconnu par différents auteurs ou 
institutions, de Lénine (1899) aux Nations unies (1948)56, en passant par 
des théoriciens comme Schumpeter (1911) et Rosenstein-Rodan (1944). A 
partir du discours de Truman, qui impliquait la participation de tous les 
pays et des Nations unies, ainsi que la position suprême des Etats-Unis 
par rapport au reste du monde (ils avaient le PIB le plus haut et étaient 

                                                           
55 Discours sur l’état de l’Union du président Truman, 20 janvier 1949. 
56 Résolutions « Développement économique des pays insuffisamment développés » (198-
III) et « Assistance technique en vue du développement économique » (200-III) de 
l’Assemblée générale des Nations unies, 1948. 
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donc les plus développés), le développement est devenu un concept 
« transitif ». En effet, il est devenu un état final, un but auquel le monde 
entier tend, mais qu’il est possible, voire préférable, de provoquer. Le 
rôle des pays développés étant celui de développer les pays sous-
développés, le développement est devenu en 1949 un principe 
d’organisation sociale, impliquant que le sous-développement est « un 
état qui existe naturellement », sans causes apparentes (Rist, 2007). Le 
monde ainsi divisé en deux, sans les connotations violentes du 
colonialisme, existe désormais sous la forme de pays potentiellement 
égaux, potentiellement développés (selon les moyens qu’ils se donnent 
eux-mêmes et que les autres pays leur donnent), mais où l’égalité se 
gagne en se pliant aux règles du marché régulateur. En fin de compte, 
est né un système qui, de la même façon que pour le salut chrétien, offre 
un état supérieur à ceux qui sont prêts à s’engager totalement dans sa 
voie.  

« Le discours du président Truman était destiné d'abord à ses 
compatriotes qui ne pouvaient être insensibles à cette manière de 
présenter l'histoire du monde ; elle était en effet d'autant plus 
vraisemblable qu'elle correspondait, sur le mode profane, à la vérité 
proclamée par l'Eglise. Mais cette audience dépassait largement les 
Etats-Unis puisqu'elle reposait sur une croyance partagée non 
seulement par le monde chrétien mais, d'une certaine manière, par 
tous les adhérents d'une religion de salut. En profitant de cette 
homologie de structure avec le discours religieux, la nouvelle 
croyance au "développement" assurait sa crédibilité, que renforçait 
encore la métaphore naturalisante, inscrite depuis si longtemps 
dans la conscience (ou la non-conscience) occidentale. Voilà sans 
doute pourquoi ce moule discursif sera sans cesse réutilisé dans de 
nombreuses autres déclarations censées affirmer la nécessité du 
"développement" comme unique solution aux problèmes de 
l'humanité. »  

(Rist, 200757)  
 
 

                                                           
57 Voir aussi sur ce sujet Perrot, Rist et Sabelli (1992). 
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2 - En Thaïlande, un outil de contrôle  
du territoire et de la population 

 
Il faut se poser la question du point de vue des gouvernements et de 

celui de la population. Dans quelles conditions sont mis en place les 
projets de développement au niveau national ? Et quelle est la réponse 
de la population ? Car si, en Occident, le développement économique est 
le résultat de faits historiques, entremêlés avec des imaginaires et des 
concepts religieux bien précis régulant les sociétés, il n’en va pas de 
même dans les pays « sous-développés » ou « en voie de développe-
ment » comme la Thaïlande. 

L’histoire de la Thaïlande n’est pas celle d’un pays occidental. Les 
cosmologies qui guident les sociétés qui s’y côtoient n’ont pas grand-
chose en commun avec celles occidentales et la diversité ethnique et 
culturelle, ainsi que le régionalisme, y sont bien plus prononcés. Le 
nomade et le sédentaire se côtoient, la barrière entre les deux est 
d’ailleurs fine, les rôles dans la société sont répartis plus ou moins 
ethniquement et régionalement : aux Chinois le commerce (et 
maintenant la politique), aux paysans du nord et du nord-est une grande 
partie de la riziculture, au sud malais l’hévéa, l’huile de palme et 
l’anacardier, aux Thaïs la bureaucratie et une religion qui doit beaucoup 
à l’Inde. L’histoire de la Thaïlande est celle d’un jeune Etat-nation, 
reposant sur un passé de multivassalités qui gérait les relations entre les 
régions et le centre du royaume. Ce qui rend la Thaïlande différente des 
nations voisines est qu’elle n’a jamais été colonisée, préférant, selon la 
version « officielle », céder une partie de son territoire pour garder une 
certaine autonomie. Il s’agit là d’un pays qui englobe de multiples 
identités : le nord-est est ethniquement lao, le nord descend d’un 
royaume, le Lan Na (littéralement « les millions de rizières »), où se 
côtoient de nombreuses populations montagnardes d’origine notamment 
tibéto-birmane, le sud est ethniquement à dominante malaise, avec une 
importante présence chinoise et mône qui contrôle le marché, Bangkok 
subit une forte influence chinoise… Il a fallu dès lors créer des outils 
permettant de contrôler ce pays et sa population afin qu’elle se 
reconnaisse dans le moule thaïlandais au-delà de sa diversité culturelle. 
Est alors né le concept de khwampenthai, que nous pourrions traduire par 
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« thaïtude », mis en place par les dictateurs des années qui ont suivi le 
coup d’Etat de 1932, notamment Pibul Songkhram (au pouvoir de 1938 à 
1942 et de 1948 à 1957, qui a changé le nom du Siam en Thaïlande, créant 
la nation actuelle) et Sarit Thanarat (au pouvoir de 1957 à 1963). Il s’agit 
là d’un concept aux multiples facettes, compliqué à saisir, prônant une 
certaine supériorité, de laquelle découle une certaine tolérance, de la part 
du peuple thaïlandais, capable d’adopter des éléments choisis du monde 
occidental, tout en gardant sa différence et, en quelque sorte, sa 
supériorité morale et raciale basée majoritairement sur trois piliers : le 
bouddhisme, la langue et le respect du roi. La mise en place de la 
« thaïtude » et de son moyen de diffusion, l’école, permet naturellement 
un classement des populations en fonction de leur adhérence à ces 
préceptes. Ainsi, un Bangkokien bouddhiste parlant le thaï officiel du 
centre et un musulman du sud parlant le malais ne sont pas égaux, ce 
qui explique peut-être les monumentales statues de Bouddha qui ont été 
érigées dans l’extrême sud, ou encore le thaï standard, dépourvu de 
l’accent du sud, que parlent les gens des provinces frontalières lorsqu’ils 
ne s’expriment pas dans leur langue58. Dans ce contexte, que dire des 
peuples forestiers du nord ou des nomades marins du sud ? L’exemple 
de l’île de Surin, où très peu de Moken possèdent la nationalité 
thaïlandaise (malgré leur reconnaissance par la princesse mère en 1986), 
est assez parlant. Comme l’a écrit J. Ivanoff (2009), les nomades 
terrestres, transfrontaliers, se retrouvent au plus bas de l’échelle de cette 
évolution morganienne qui mène à la « thaïtude » dans le pays, alors que 
les cultivateurs de riz, sédentaires, se retrouvent en haut. Entre eux, il y a 
les essarteurs et les autres cultivateurs sédentaires. Encore plus bas, en 
dehors même de cette échelle59, se trouvent les Moken. N’occupant pas 
                                                           
58 Ce n’est qu’en 2004, après que les trois provinces de l’extrême sud eurent fait leur retour 
sur la scène internationale, par une série de violences, qu’un comité ad-hoc composé de 
trente personnes a autorisé l’utilisation du jawy, le dialecte malais parlé localement, dans 
l’apprentissage de la locution de la langue thaïe. 
59 J. Ivanoff (2009) considère que les « hommes des villes » sont eux aussi en dehors de cette 
échelle morganienne, à l’extrémité opposée des Moken. Existant depuis peu, ils sont les 
fruits mêmes du développement économique de la nation et de la « thaïtude », mais 
peuvent néanmoins se permettre d’aller au-delà de celle-ci par leur éducation et le fait 
qu’ils ne dépendent pas d’un territoire pour leur survie (comme les Moken d’ailleurs). Ce 
sont eux qui peuvent aujourd’hui prendre en main la nation toute entière. 
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un territoire, n’étant pas bouddhistes, n’ayant même pas la nationalité 
thaïlandaise, ils ne sont pas prêts pour la « thaïtude ». Quant aux 
Moklen, qui sont plus « terriens » que les Moken, ils répondent 
potentiellement à cette « thaïtude ». En effet, ils ont reçu la nationalité 
thaïlandaise après l’intervention de la princesse mère, devant ainsi 
adopter l’école et le bouddhisme. Ils étaient tout à fait préparés à cela, et 
ont intégré les nouvelles données dans leur culture et leur identité. Selon 
les Moken et Moklen, les deux peuples sont très semblables, voire 
presque identiques, mais selon les concepts de la « thaïtude », il y en a 
un qui peut être thaïlandais et l’autre pas. 

Au moment où naissait la « thaïtude », la Thaïlande a suivi la 
tendance occidentale en initiant de vastes plans de développement, 
conçus pour exister à long terme, tout en faisant du communisme son 
ennemi naturel. Il s’agissait d’un côté d’élever la place de la Thaïlande 
dans le monde global et libéral, suivant la promesse faite par Truman, et 
de l’autre côté de contrôler son territoire et sa population pour 
finalement être un Etat-nation digne de ce nom. Il fallait entrer dans la 
lancée globale, avec des frontières bien définies par une verticalité qui 
n’avait plus rien à voir avec les multivassalités qui formaient son 
« geobody » (Tongchai Winichakul, 1994).  

En 1961 a été implanté au niveau national le premier NESDP 
(National Economic and Social Development Project) visant à industria-
liser la Thaïlande en commençant par développer les structures 
fondamentales (industries de substitution, produits d’exportation…) 
pour pouvoir atteindre le but. De nos jours, le plan continue et en est à 
son dixième volet (Piya Kittaworn et al., 2005). C’est dans ce grand plan 
que se sont inscrites les grandes mesures adoptées localement, toujours 
posées dans le moule d’un fort nationalisme et d’un anticommunisme 
qui, même après la guerre froide, continuent d’être présents et enseignés 
dans les écoles. Concernant les populations qui ne correspondent pas 
aux critères de la « thaïtude », les efforts d’intégration ont commencé 
naturellement par l’éducation, l’outil principal pour la diffusion des trois 
piliers de la « thaïtude ». Après un timide début en 1935, avec 
l’établissement d’une école dans le village montagnard de Nai Lao Ta 
(Tawin Chotichaipiboon, 1997), les premières actions visant à intégrer les 
« hill tribes », composées d’une mosaïque de peuples montagnards du 
nord, souvent essarteurs, ont véritablement commencé en 1957 sous 
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l’égide du Committee for the Welfare of Remote Populations mis en 
place par le ministère de l’Intérieur thaïlandais. Les actions visaient 
essentiellement à promouvoir l’éducation, et surtout l’apprentissage de 
la langue à ces peuples « inférieurs » car non thaïlandais. Les actions ont 
continué et, en 1968, le Commitee for Hill Tribes a commencé à tourner 
ses actions vers la sécurité nationale : de nombreux villages ont été 
déplacés vers les plaines, tandis que du personnel militaire et policier a 
été assigné dans les villages pour y mener des programmes de 
« développement » visant l’inculcation d’un sentiment de « thaïtude » 
chez les montagnards, accusés d’être réceptifs au communisme. De 
nombreuses agences de développement ont ainsi commencé à travailler 
dans ces villages. Quatorze ans plus tard, en 1982, les attentats terroristes 
par les groupes communistes avaient diminué et la nouvelle 
préoccupation du gouvernement concernant les hill tribes touchait à 
l’éradication de l’opium. A ainsi été créé le Committee for the Solution of 
National Security Problems involving Hill Tribes, dont le but était le 
remplacement de l’opium par des cultures de substitution. Ceci faisait 
partie du cinquième NESDP (1982-1986), dont les objectifs, au nom du 
développement, étaient entre autres ceux de diminuer la croissance 
démographique des « groupes tribaux », produire des « citoyens 
thaïlandais de qualité », réduire la production d’opium et réhabiliter la 
forêt. En 1987, sous la troisième armée, le COHAN (Center for the 
Coordination of Hill Tribe Affairs and Eradication of Narcotic Crops) a 
ainsi été mis en place, essentiellement pour trouver des solutions aux 
« Hill Tribes problems ». Depuis 1989, une fois la menace communiste 
dissipée et l’opium éradiqué, le gouvernement a finalement souligné 
l’existence de problèmes environnementaux en relation avec les 
montagnards, alors suspectés de nuire à cette forêt qui les a pourtant fait 
vivre depuis des siècles. Notons à ce sujet qu’en trente ans, de 1961 à 
1993, la forêt a diminué dans le nord de 35 %, contre 60 à 70 % dans les 
autres régions dont le sud, où le développement impliquait justement 
une déforestation au profit de l’hévéaculture (cf. Tawin Chotichaipiboon 
pour les chiffres). Ainsi, au fil des décennies, ces montagnards ont été 
consécutivement une menace communiste contre la sécurité nationale, 
responsables de la production de narcotiques et enfin une menace pour 
l’environnement.  
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« Narcotics control programs, funded by the UN (and USAID), have 
served as the main vehicle for Thai government control of the highlands 
since their inception in the early 1970s. » (Gillogly 2004 : 124)  
 
Pourquoi tant d’acharnement sur des populations isolées dans les 

montagnes, et qui ne représentent qu’environ 1,3 %60 de la population 
totale de la Thaïlande ? Est-ce que les motivations liées à la sécurité 
nationale et à la protection de l’environnement sont crédibles ? Il paraît 
en fait peu probable qu’à eux seuls ils aient constitué une telle menace… 
Les Moken aussi avaient été soupçonnés de communisme, mais 
l’hypothèse n’a pas connu un grand succès, étant donné que ceux-ci 
considèrent ce terme comme synonyme de « brigands ». Les 
montagnards, eux, occupent une portion du territoire national, il faut 
donc qu’ils soient thaïs. Tout au long de l’histoire de leur 
développement, les montagnards sont passés successivement par des 
politiques d’intégration et d’exclusion, selon les régimes politiques en 
place. On les a retrouvés tour à tour sujets d’une volonté d’intégration, 
déplacés dans les plaines et coupés de leurs territoires, ou encore chassés 
du pays ou insérés dans des « colonies » fermées (des camps) et 
considérés comme non-thaïs. En 1997 ils ont reçu le droit d’exploiter la 
forêt aux alentours de leurs villages, mais uniquement s’ils étaient 
installés depuis plus de dix ans. 

Dans le sud, les Moken et Moklen ont fait beaucoup moins l’objet 
de ce genre de politiques et n’ont réellement commencé à intéresser les 
développeurs qu’après le tsunami. Le roi Rama V les avait reconnus, 
mais ce n’est pas ça qui leur a fait gagner la nationalité thaïlandaise ; les 
Moklen y ont eu accès par la visite de la princesse mère, mais ceci n’a 
pas eu de répercussion sur les Moken dont, aujourd’hui, uniquement un 
nombre restreint est considéré comme thaïlandais (ou nouveau Thaï, 
Thai mai, comme ils sont appelés localement). Montagnards harcelés, 
Moklen nationalisés, Moken exclus, qu’est-ce qui justifie de tels écarts 
dans le traitement de ces populations ? La différence entre un Moken et 
un montagnard doit être vue au niveau du territoire et de sa place dans 
l’imaginaire qu’exprime l’évolutionnisme morganien qui guide l’idéolo-

                                                           
60 Chiffre de 1996, reporté par Kampe (1997b). 
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gie nationale dans l’attribution des degrés de « thaïtude ». Un 
montagnard essarteur est potentiellement thaï : il vit sur le territoire, 
même s’il est parfois transfrontalier et possède sa propre langue et 
religion, il cultive, même si de manière « primitive » puisqu’il pratique 
souvent l’essartage. Par des politiques rigides de sédentarisation et de 
scolarisation, ainsi qu’en enrayant le nomadisme transfrontalier qui fait 
d’eux des menaces à l’unité nationale, il est possible de forger là de bons 
citoyens thaïlandais ; tous les efforts ont été fournis dans ce sens et 
l’apparition du concept de développement a en grande partie justifié ces 
démarches : scolarisation, économie, intégration nationale, même si 
administrées manu militari, rentrent dans les cadres du développement. 
Mais que faire d’une poignée de nomades transfrontaliers qui n’occupent 
pas de véritable territoire, car ils vivent sur des bateaux ? Les problèmes 
ont surgi au moment de la création du parc national de l’île de Surin, l’île 
de résidence des Moken du groupe de St. Matthew (Birmanie) pendant 
la saison des pluies. Néanmoins, ce n’est pas par une intégration forcée 
que les autorités du parc national ont abordé les Moken. Simplement, 
leur a été enlevé le droit de couper du bois ou de prélever quoi que ce 
soit de l’environnement du parc : plus de constructions de bateaux, c’est-
à-dire plus de nomadisme. Les Moken ont malgré cela choisi de rester et 
ils sont toujours là. Tour à tour attraction touristique ou simple 
problème, ils ont choisi de s’adapter à la situation même si celle-ci ne 
leur était pas favorable. Néanmoins, ils restent des nomades marins, un 
vrai casse-tête pour les autorités pour qui le choix de les nationaliser 
alors qu’ils sont transfrontaliers (les Moken qui vivent plus au nord, vers 
Ranong le sont), nomades, et donc de loin pas thaïlandais, est inconce-
vable dans ces conditions. 

Il n’en a pas été de même pour les Moklen, qui dès la visite de la 
princesse mère ont reçu la nationalité thaïlandaise, la religion 
bouddhique et la scolarité, tout en n’ayant pas fait l’objet de politiques 
de développement. Eux aussi, comme les montagnards, occupent un 
territoire, mais il s’agit là de territoires « meubles » : la mangrove, les 
mines d’étain abandonnées, les anciennes friches industrielles. De plus, 
comme les Moken, ce sont des hommes de la mer, pas des sédentaires 
cultivateurs. Ils sont pour ainsi dire à la limite de la « thaïtude », mais 
assez peu nombreux pour ne pas poser de problèmes. Après tout, une 
fois qu’ils sont scolarisés, vus depuis Bangkok ils peuvent ressembler 
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aux musulmans qui habitent la même région. Ils ont ainsi eu la 
possibilité de « passer entre les gouttes » : en acceptant la nationalité et la 
scolarisation, ainsi qu’officiellement la religion, et en ne faisant pas 
l’objet de campagnes violentes d’intégration, ils ont eu le temps 
d’adapter leur identité à ces nouvelles données. 

D’une façon générale, les minorités du sud péninsulaire ont été 
beaucoup moins l’objet de grandes campagnes de développement que 
dans le nord, du moins jusqu’au tsunami : soit intégrées rapidement (les 
Moklen), soit ignorées et laissées en pâture aux administrations de parcs 
nationaux, elles n’ont jamais suscité grand intérêt. Le sud étant de lui-
même une région marginale dans l’Etat, par son fonctionnement 
traditionnel, par son substrat malais et musulman qui lui confère une 
« non-thaïtude », les minorités nomades marines, tellement distantes du 
modèle thaïlandais, ne constituent pas de véritable problème. Elles 
occupent des territoires inutilisables ou indéfinissables (la mangrove, ou 
encore la mer, qui ne peut se baliser, ni se délimiter, dépréciée par les 
Thaïs, plutôt cultivateurs que marins), ne posent pas de problèmes de 
sécurité nationale et sont peu visibles. Ainsi, c’est surtout la population 
« terrestre » du sud qui a fait l’objet de grands projets pendant les 
dernières deux décennies. Le succès dans la région reste néanmoins 
mitigé, comme le montre l’exemple de l’Indonesia-Malaysia-Thaïland 
Growth Triangle (IMT-GT), implanté en 1993 pour essayer de 
développer une région en prenant en considération sa réalité culturelle. 
Il s’agissait de faire un projet conjoint entre trois pays limitrophes et aux 
caractéristiques communes, un substrat malais, qui ait des chances de 
réussite. Celui-ci s’est révélé être un échec, car si la dynamique devait 
prendre en considération les régions périphériques, semblables 
culturellement, situées aux frontières, la démarche restait contrôlée par 
les Etats centraux. 

Il a donc fallu attendre le tsunami pour véritablement mettre en 
place des projets visant à développer les nomades marins. Tout à coup, 
ils avaient fait leur entrée sur la scène internationale, par ce savoir 
traditionnel qui les avait sauvés des vagues. Du moment où ils étaient 
visibles, ils faisaient partie de la Thaïlande et, à ce titre, constituaient un 
problème car ils montraient, dans ce pays en voie de modernisation, une 
image rétrograde de la société.  
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Ainsi, en Thaïlande, le tsunami a sonné le clairon du début d’une 
énorme campagne qui, étant donné la forme qu’elle a prise, s’est révélée 
être vouée à éliminer une altérité gênante pour les uns et fructueuse 
pour les autres. En effet, elle donnait d’un côté une vision arriérée d’un 
pays qui veut à tout prix être digne de sa réputation de « tigre 
asiatique » et de l’autre côté elle avait toutes les cartes en main pour 
permettre de tout reconstruire à zéro en en tirant un profit : une genèse 
holiste du monde. 
 
 
3 - La Birmanie, la communauté internationale 
et les ONG 
 
Reconstruction et contrôle des populations 
 

En ce qui concerne la Birmanie, l’appareil humanitaire déployé 
après le cyclone Nargis devient également l’outil d’un contrôle, celui du 
gouvernement sur les populations du delta. Les conséquences du 
développement pratiqué par l’Occident rejoignent souvent les buts que 
se sont fixés les gouvernements d’Asie du Sud-Est : freiner la mobilité 
sociale et économique, fixer les limites de l’ethnicité, morceler la réalité 
pour mieux la contrôler.  

La reconstruction orchestrée en majeure partie par le gouvernement 
se révèle potentiellement un outil d’homogénéisation nationale. En effet, 
les lieux de la reconstruction doivent se plier à certaines règles 
gouvernementales édictées après le cyclone quant à la viabilité des 
terrains. Ainsi, les maisons doivent être construites plus dans les terres, 
interdisant en conséquence aux pêcheurs d’accéder facilement à la 
rivière et à leurs bateaux. Ces mesures peuvent être justifiées à certains 
endroits, et à l’inverse, dans certains villages du sud de Laputta, qui fut 
transformé le temps d’une nuit en une mer déchaînée, cette mesure ne 
semble pas réellement rassurer les habitants, mais plutôt les gêner. Or, 
ces villages mixtes de pêcheurs, d’agriculteurs et de maraîchers 
regroupent des Karens et des Birmans. Les premiers se consacrent 
essentiellement à l’agriculture et les seconds à la pêche. Les raisons des 
divisions « pré-cyclone » qui prédominaient dans ces villages – Karens 
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installés dans les terres et Birmans près de la rivière – sont expliquées 
par les habitants eux-mêmes en termes d’exploitation des ressources. 
Ceci paraît probable car en dehors de ces divisions fonctionnelles 
existent par ailleurs de nombreux intermariages dans ces villages entre 
les deux groupes (donnant lieu à des autels syncrétiques où se côtoient la 
Vierge et le Bouddha). Notons en outre que traditionnellement les 
regroupements ethniques et divisions interethniques sont courantes en 
Birmanie61. Ainsi, l’endroit choisi par le gouvernement pour la 
reconstruction des maisons suggère un regroupement des deux groupes 
ethniques. Or, la « birmanisation62 » est un outil de contrôle du 
gouvernement sur l’ensemble des minorités ethniques, et particuliè-
rement celles aux volontés séparatistes, ce qui est le cas des Karens 
(même si les Sgaw Karens63 du delta ne sont pas les plus menaçants pour 
le pouvoir en place). Et cette birmanisation passe notamment par les 
intermariages. Ainsi, en ce qui concerne les Rohingya, minorité de 
l’Arakan de confession musulmane, en plus des nombreuses contraintes 
que leur impose l’Etat birman (dont l’absence de papiers d’identité les 
empêchant de circuler dans le pays), les militaires qui réussissent à 
épouser des femmes et les convertir au bouddhisme sont susceptibles de 
recevoir des primes de la part du Tatmadaw64. Dans le sud de la 
Birmanie, l’appropriation des îles de l’archipel Mergui par les Birmans se 
fait également par de nombreux intermariages entre ces derniers et les 
nomades marins moken, permettant d’intégrer progressivement leurs 
savoirs et leur culture dans l’espace social étendu birman, et peu à peu 
pour le gouvernement d’assouvir sa volonté de contrôle sur le 
territoire65. Il est donc tout à fait probable que la reconstruction après le 
cyclone dans le delta de l’Irrawaddy sert des causes nationalistes. 

  

                                                           
61 Ainsi dans les îles de l’archipel Mergui, à l’extrême sud de la Birmanie, même parmi les 
pêcheurs, dans les villages où les deux ethnies sont en grand nombre s’opèrent des 
divisions le long du littoral (sans pour autant limiter les échanges entre eux).  
62 J.L. Lewis (1924) est un des premiers à parler de la birmanisation des Karens. Beaucoup 
plus récemment, on peut citer The Burmization of Myanmar’s Muslims de J.A. Berlie (2008). 
63 Un sous-groupe de l’ethnie karen. 
64 La faction militaire au pouvoir. Cf. Egreteau et Jagan, 2008. 
65 Cf. Boutry, 2007a. 
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Endettement social : gouvernement birman vs ONG 
 
Il s’agit maintenant de discuter de l’aide humanitaire en tant 

qu’outil de contrôle ainsi perçu par le gouvernement birman, permettant 
d’expliquer le frein imposé à l’entrée des ONG internationales dans le 
premier mois qui suivit le cyclone. Cette situation qui indigna 
grandement la communauté internationale, allant jusqu’à pousser B. 
Kouchner à invoquer auprès du Conseil de sécurité la responsibility to 
protect (R2P) adoptée par l’Assemblée générale des Nations unies en 
2005 pour justifier une entrée de force en Birmanie66, a été expliquée 
depuis à maintes reprises suivant des logiques propres aux relations 
internationales du pays67. L’entrée massive d’étrangers représentait 
effectivement une menace d’intrusion/d’ingérence envers la sécurité 
nationale, entendons là la souveraineté morale du gouvernement sur le 
pays. Nous reviendrons d’ailleurs sur le comportement de la commu-
nauté humanitaire en Birmanie (et plus généralement la communauté 
internationale) visant à instrumentaliser l’aide pour la transformer en 
critique politique du gouvernement birman. Cependant, ce qui nous 
intéresse ici est la manière dont l’aide a pu être culturellement perçue 
par les Birmans, et donc les autorités : un moyen de subversion, non pas 
pour des raisons directement politiques (la propagation de discours à 
vocation subversive ou autre), mais par le jeu de l’endettement, social 
bien plus que matériel.  

En effet, au-delà de l’entrée massive d’étrangers – et surtout autres 
qu’asiatiques, car les premiers étrangers à entrer étaient membres de 
l’ASEAN (dont la Birmanie fait partie), ou chinois, japonais – la menace 
était aussi, surtout, la vision d’une aide pourvue directement par les 
                                                           
66 B. Kouchner s’est ensuite rétracté en précisant que le R2P était prévu pour les situations 
de conflits armés uniquement (cf. Le Monde, 20 mai 2008). 
67 Des relations internationales traditionnellement conflictuelles puisque la Birmanie est 
frappée de nombreuses sanctions par la communauté internationale et reste un pays 
caractérisé par une politique isolationniste. Ces raisons servent pleinement à expliquer, aux 
yeux des observateurs étrangers, les réticences du gouvernement birman à laisser rentrer 
les humanitaires durant les premières semaines qui suivirent la catastrophe (Voir 
notamment la Lettre de l’International Crisis Group : Burma/Myanmar After Nargis: Time to 
Normalise Aid Relations, p. 6. Disponible sur le site http://www.crisisgroup.org/home 
/index.cfm?id=5734&l=1).  
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étrangers aux Birmans, conférant aux premiers le pouvoir d’endetter 
socialement et culturellement les seconds, ceci par le même principe de 
kyé’zu’shin décrit précédemment. Dans beaucoup d’endroits, les autorités 
locales autant que le gouvernement ont longtemps insisté sur le fait de 
distribuer l’aide par eux-mêmes, une volonté tout de suite interprétée 
par les humanitaires comme un moyen de détourner une partie de l’aide 
au profit des représentants du gouvernement. Mais l’enjeu était bien 
plus important, une distribution directe des ONG aux habitants, d’autant 
plus durant une période où les Birmans s’exprimaient plus librement 
que jamais sur le gouvernement sous prétexte de parler du cyclone, 
représentait un potentiel renversement du pouvoir en place et de la 
hiérarchie instaurée. Ainsi qu’il l’a été souligné, la relation au donateur, 
en fonction de la nature de la donation et surtout de sa portée sur la vie 
des bénéficiaires pénètre les sphères du social, du culturel et du 
religieux. De fait, à une période où la survie de dizaines de milliers de 
Birmans dépendait en grande partie des distributions de nourriture et de 
bâches pour s’abriter en pleine saison des pluies, les donations auraient 
scellé la vie des Birmans à celle des étrangers. Ce qui explique également 
les profondes inégalités de position adoptée par les autorités locales, 
certains officiers enfreignant explicitement le règlement provisoire 
concernant l’accès au delta dans les deux premières semaines après 
Nargis, en laissant pénétrer des étrangers pour aider les habitants alors 
que d’autres restaient de marbre face aux pressions internationales et 
locales. Une fois la crise des premières semaines passée, la venue de Ban 
Ki Moon et la réunion avec le leader birman Than Shwe contrebalançant 
également le dédain de la communauté internationale vis-à-vis de la 
Birmanie, les étrangers pouvaient passer les barrières établies d’une 
protection sociale et culturelle avant que d’être politique. Notons par 
ailleurs que seules les ONG travaillant avant le passage du cyclone dans 
le delta furent autorisées à y pénétrer dans les premiers jours. Car, 
comme nous le disions auparavant, les ONG sont avant tout considérées 
comme des a’hlushin, des « maîtres de la donation ». En revanche, en 
période de crise aiguë, comme ce fut le cas dans les semaines qui 
suivirent le cyclone Nargis, sauver la vie d’un Birman aurait donné aux 
humanitaires le statut de kyé’zu’shin, ce qui expliquerait également que 
seules les équipes locales (à l’exception de quelques étrangers qui 
passèrent à travers les mailles du filet) aient été autorisées à travailler.  
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Ainsi, l’aide ou le développement ne sont pas seulement des enjeux 
dont se servent les gouvernements pour instaurer un contrôle sur les 
populations. L’aide humanitaire, en Birmanie tout du moins, est un outil 
de contrôle des populations, un contrôle social, culturel et économique, 
agissant donc à tous les niveaux de la société et à toutes les échelles : 
régionale si ce n’est nationale en instaurant l’aide et le besoin d’une aide 
comme situation normalisée créant de ce fait une dépendance des 
populations68, et locale par l’endettement social et la dépendance 
économique par rapport aux ONG. 

 
 

L’aide et son ombre politique : un outil de contrôle sur, 
ou pour le gouvernement birman ? 

 
Forme de contrôle ultime, l’aide humanitaire semble bel et bien 

instrumentalisée afin de faire plier la Birmanie à la présence 
internationale. La longue phase d’urgence qui ne semble pas vouloir se 
terminer peut être analysée ainsi. Si l’on s’en tient à la logique 
européenne dont les fonds sont divisés en deux programmes, ECHO et 
EuropeAid, le premier étant dévoué à l’urgence et le second à la reprise 
économique et au développement, l’urgence ne se terminera pas avant 
avril 2009, date de la décision d’attribution des fonds d’EuropeAid à 
deux projets humanitaires69 dans les zones affectées par le cyclone 
Nargis. Toujours dans ce contexte de l’aide européenne, le dernier appel 
à projets pour des financements ECHO prévoyait le début d’implémen-

                                                           
68 Ce qui se vérifie au niveau local par l’attente des populations d’une aide toujours plus 
massive. Ainsi, à plusieurs reprises lors d’interviews dans les villages du delta, à certaines 
questions sur l’avenir économique du village, sachant par exemple que dans certaines 
régions les récoltes de riz de la saison des pluies 2008 avoisinent seulement les 30 % par 
rapport aux années précédentes, les villageois répondent volontiers qu’il y aura bien une 
ONG parmi d’autres pour les aider.  
69 La somme de deux millions accordée par EuropeAid à la Birmanie uniquement dans le 
cadre d’un soutien aux zones affectées par le cyclone, sera répartie en deux projets compris 
entre 800 000 et un million d’euros. (2008 Food Security Program for the areas affected by 
cyclone Nargis in Burma/Myanmar, Guidelines for grant applicants, EuropeAid, European 
Commission, p. 5).  



DES CATASTROPHES NATURELLES AU DÉSASTRE HUMAIN 

 104 

tation au 1er décembre 200870, centré principalement sur une problémati-
que de sécurité alimentaire, assistance alimentaire, accès à l’eau potable, 
et dans une très faible mesure à la reprise économique. Or, les besoins 
exprimés par les populations du delta durant des enquêtes de terrains 
effectuées entre octobre et décembre 2008 étaient distinctement liés à la 
reprise économique. Selon les populations elles-mêmes, l’accès à l’eau 
tout comme à la nourriture étaient perçus comme des problèmes de 
second ordre dont l’origine était l’impossibilité de recouvrer une activité 
économique par manque de moyens de productions. Pourquoi alors 
focaliser l’attention de l’aide sur des distributions alimentaires (qui dans 
certaines régions du delta, au sud de Laputta par exemple, continuent 
jusqu’en avril 2009) ou la réhabilitation d’infrastructures sanitaires ? Une 
logique relayée par le dernier projet de financement français Aide 
alimentaire programmée71 (AAP), visant également la distribution 
directe. 

Nous avons déjà remarqué que l’investissement dans la reprise 
économique en Birmanie effrayait la communauté internationale, celle-là 
même qui inflige régulièrement de nouvelles sanctions économiques à ce 
pays. La soi-disant « neutralité » des actions urgentistes – distributions 
de nourriture, accès à l’eau potable, etc. – pourrait apparaître comme un 
moyen de contourner cet écueil. Vue d’un autre œil, dans le cas précis de 
la Birmanie le soutien à cette forme d’action ne relève plus de la 
neutralité et, au contraire, fait figure de stratégie dont le principal 
objectif serait la mise sous dépendance de la Birmanie. Tant que la 
reprise économique n’a pas eu lieu, la présence des humanitaires dans le 
delta se justifie, et les distributions peuvent et doivent continuer. La 
saison des pluies arrive à grands pas, et si les riziculteurs espèrent 
rattraper une partie du retard perdu lors de l’année 2008, les pêcheurs, 

                                                           
70 Commission decision on the financing of humanitarian actions from the general budget of the 
European Communities in BURMA/MYANMAR (ECHO/MMR/BUD/2008/03000), p. 4, 
téléchargeable sur le site : http://ec.europa.eu/echo/files/funding/decisions/2008/myan 
mar _03000.pdf. 
71 L’AAP est gérée par la Direction des politiques de développement (DPDEV) du MAEE, 
et représente l’essentiel de l’aide alimentaire de la coopération française. 
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eux, attendent toujours72 de retrouver leurs moyens de production. Cette 
mise sous dépendance stratégique de la Birmanie par la communauté 
internationale – ce sont les bailleurs internationaux qui financent la plus 
grande partie des projets et décident des stratégies sur la base 
d’évaluations telles que le PONJA – n’a semblé choquer personne, si ce 
n’est un rédacteur du Myanmar Times, qui certes, reste un outil de la 
propagande gouvernementale, à l’occasion de son bilan des six mois 
après le passage du cyclone Nargis73.  

L’action humanitaire dans le delta de l’Irrawaddy est donc la porte 
ouverte à l’implantation des ONG, une reprise d’activité à des moments 
critiques pour certaines, et pour la majorité d’entre elles, l’accès nouveau 
à un terrain particulièrement fermé (presque 200 agences et ONG ont 
pénétré la Birmanie depuis le 3 mai 2008). Cependant, l’implémentation 
de projets dans le delta sert-elle vraiment une stratégie d’action à long 
terme pour les ONG ? La Birmanie n’a pu que céder à la vague 
humanitaire dans un contexte de pression internationale et d’indignation 
exacerbé par les évènements de septembre 200774. En retour, le 
gouvernement birman s’est servi de cette « autoroute » humanitaire, 
matérialisée par la distribution de centaines de visas « Nargis » (valables 
uniquement pour l’accès aux zones touchées par le cyclone) pour des 
étrangers, focalisant ainsi l’attention de la communauté internationale 
sur cette région au sud de la Birmanie centrale et par là subtilisant à son 
regard d’autres régions où la situation reste critique. Concrètement, 
certaines ONG se retirent des régions frontalières (ainsi de Médecins 

                                                           
72 Un sentiment directement créé par la présence des ONG en grand nombre, dix-sept en 
novembre 2008 rien que dans le district de Laputta, un des plus sévèrement affectés parmi 
les cinquante touchés par le cyclone. 
73 Myanmar Times, November 3-9, 2008, volume 23 No 443, p. 2. 
74 Plusieurs milliers de moines descendirent dans les rues de Yangon, principalement, pour 
manifester le mécontentement de la population birmane face à une montée des prix, 
notamment de l’essence, faisant suite à une inflation de plus de 200 %. Rappelons que les 
émeutes de 1988 se produisirent dans un contexte économique semblable. Les 
manifestations de 2007 donnèrent lieu à une violente répression causant des dizaines de 
morts parmi la population birmane plus la mort d’un journaliste japonais, ainsi que 
l’arrestation de centaines de religieux. Ces évènements suscitèrent des mouvements de 
contestation un peu partout dans le monde devant les ambassades birmanes.  
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Sans Frontières dans l’Etat kayah75) et il est particulièrement difficile 
pour beaucoup d’entre elles d’obtenir des visas pour ces régions.  

Alors qu’en est-il de la stratégie pourtant clairement annoncée par 
le rapport de l’International Crisis Group intitulé : « Burma/Myanmar 
after nargis: time to normalise aid relations » ? La communauté 
internationale a lancé son désormais patent cheval de Troie, l’action 
humanitaire, dans un espoir certain de changement politique en 
Birmanie, comme cela a pu arriver en Aceh, avec un certain succès76, et 
des effets désastreux au Sri Lanka, où l’intervention humanitaire a pu 
être qualifiée de « sur-catastrophe77 ». Si la Birmanie a pu en apparence 
se laisser mener par le bout du nez, c’était sans compter un programme 
électoral dont la première pierre fut posée quelques jours après le 
cyclone, à savoir le référendum concernant les élections à venir pour la 
nouvelle constitution en 2010 (le 10 mai 2008 dans l’ensemble de la 
Birmanie et le 24 mai dans les zones affectées par le cyclone). Les ONG et 
autres agences humanitaires redoutent évidemment la période 
précédant les élections de 2010 qui annoncent une très probable 
fermeture, et une plus grande difficulté d’action et de mobilité partout 
dans le pays. Toujours est-il que la Birmanie, elle, n’a plus rien à 
redouter, la révolution ne se passera pas dans l’Irrawaddy. En revanche, 
les régions frontalières, là où sont les principaux enjeux de la 
consolidation nationale, sont de moins en moins regardées. Le 
gouvernement birman aura donc tiré une leçon des relations 
internationales : les ONG et l’humanitaire sont à double tranchant, et 
peuvent servir ceux qui les manipulent directement autant que ceux qui 
doivent en profiter, ou pâtir. Ce que nous confirme cet exemple c’est 
l’impossible quête d’une aide humanitaire qui soit dépolitisée, un 
                                                           
75 www.msf.org.za/docs/Myanmar/A-preventable-fate_The-failur...ale-up-in-
Myanmar_Nov2008_.pdf. 
76 L’internationalisation du conflit opposant les indépendantistes du Gerakan Aceh 
Merdeka (Mouvement de libération d’Aceh) et la Tentara Nasional Indonesia (armée 
indonésienne) en Aceh suite au tsunami a en partie permis l’accélération du processus de 
paix et la signature d’un accord le 15 août 2005 (Clarisse Hervet, « L’Impact des 
catastrophes naturelles sur la résolution des conflits en Asie. Les cas du Sri Lanka, de 
l’Indonésie et du Cachemire », Les notes de l’Irasec, n° 2, mai 2008, 42 p.)  
77 Eric Meyer, « Sri Lanka: l'impact politique du tsunami de 2004 », in Asie, coll. les Etudes, 
La Documentation française, 2005-2006, p. 176. 
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paradoxe en permanence refoulé par ses acteurs. Ainsi, la lettre de 
l’International Crisis Group d’insister en soulignant le peu de tact des 
gouvernements américain et français notamment, aux premières heures 
suivant le cyclone, qui ne surent différencier la cause politique de 
l’humanitaire78. Un effort de clarification réitéré qu’illustre 
particulièrement cette phrase touchante de renoncement : 

« Some international observers speculated that the shock from cyclone 
Nargis could lead to political reform – as in Aceh following the 2004 
Indian Ocean tsunami. The top generals, however, made clear that they 
have no intention of deviating from their “seven-step roadmap”79. » 
 
Nous ne pouvons qu’accorder aux ONG le réel désir d’agir dans le 

cadre humanitaire. En revanche, croire à une aide qui soit totalement 
dépolitisée relève de l’hypocrisie, tellement les actions sont soumises aux 
bailleurs, qui eux-mêmes, pour les plus importants en termes de 
financements, sont des organes dépendant directement de l’Europe et 
des grandes puissances occidentales, fixant des schèmes d’action on ne 
peut plus dirigistes. Le discours humanitaire lui-même se mord la 
queue, puisqu’un peu plus loin dans le même rapport, on peut lire ceci : 

« Aid alone, of course, will not bring development, let alone peace and 
democracy, to Myanmar. But with a generational and institutional 
transition underway, there is a chance to support meaningful change. Aid 
provides an opportunity to open dialogue with the military leadership at 
different levels. Any political change in Myanmar will have to be 
sanctioned by the army, lest it simply is suppressed. Yet the generals are 
deeply alienated from, and distrustful of, the international community – 
not to mention their own society. It is crucial that future military leaders 
develop different attitudes and experience the benefits of reform and 
cooperation. Aid engagement is a way to achieve this. Successful 
cooperation, even in limited areas, can be used to develop trust, realign 
relations and gradually build a framework within which broader change 

                                                           
78 Lettre de l’International Crisis Group: Burma/Myanmar After Nargis: Time to Normalise Aid 
Relations, p. 6. Disponible sur le site http://www.crisisgroup.org/home/index.cfm? 
id=5734&l=1. 
79 Ibid., p. 13. 
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becomes possible. Aid may also help make the institutional changes which 
are set to take effect after the 2010 elections more meaningful80. » 
 
Ainsi, l’aide humanitaire, même apolitique, doit servir à 

l’amélioration des conditions de vie en Birmanie, ce qui ne peut aller 
sans une réforme politique, donc l’aide doit aider à normaliser les 
relations politiques entre la Birmanie et le reste de la communauté 
internationale à travers le dialogue entre les militaires et les acteurs de 
l’humanitaire.  

Cependant, l’argument le plus révélateur de l’existence d’une 
idéologie humanitaire telle qu’il en a été question jusqu’ici est celui de la 
formation d’une élite locale dans les structures humanitaires : 

« In the meantime, aid activities provide a key vehicle for developing 
human resources, nurturing civil society and limiting the abuse of power. 
International aid organisations employ and train several thousand 
Myanmar staff, who through their work are exposed to modern 
management styles and techniques otherwise little used in the country. 
This is real capacity building: the experience of participating in 
organizations that are entrepreneurial and results-oriented, in which 
performance and talents determine promotion and authority, for 
example81. » 
 
Cet aveu fait montre d’une ingénuité d’où l’absence de 

questionnement est confondante : l’humanitaire, autant par ses projets 
nous l’avons vu, que par son fonctionnement interne, représente le 
meilleur véhicule de la pensée occidentale, qui ici, il n’en fait aucun 
doute, représente la solution au problème birman. Et il n’est pas abusif 
de penser que ce discours s’applique au monde entier.  

Finalement, ce que nous pouvons supputer comme dénouement à 
l’entrisme de l’aide en Birmanie est que la manne économique profitera 
au développement de régions qui, hormis l’impact du cyclone, n’ont 
jamais été dans une situation humanitaire critique. Et cela s’annonce au 
détriment d’autres régions de la Birmanie, principalement frontalières, 

                                                           
80 Ibid., p. 16 
81 Ibid., p. 16.  
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dont la situation est réellement préoccupante et dont le sort ne promet 
pas de s’améliorer. Dans le jeu des relations internationales, de 
l’humanitaire et de son double politique, les points se comptent à 
l’échelle des nations et les plus démunis n’ont finalement que peu à y 
redire.  

 



 110 

 
 
 
 
 

Conclusions 
L’implémentation d’une idéologie dans l’aide 
humanitaire en réponse aux catastrophes 
naturelles, une genèse holiste du monde 

 
 
 
Autour de la relation entre les victimes de catastrophes comme le 

tsunami de 2004 ou le cyclone Nargis et les organisations qui se 
mobilisent pour les aider se cristallisent des enjeux de différentes 
natures. Les catastrophes, en détruisant, laissent la voie libre à 
l’installation de projets de développement qui sont par nature acceptés 
comme positifs et nécessaires. Et pour cause, ils ont pour but de 
transformer ce qui est considéré comme n’étant « pas encore bien », en ce 
qui « est bien » selon une vision morganienne du développement des 
sociétés. Finalement, il ne s’agit jamais de reconstruire ce qui a été 
détruit, mais plutôt de construire un nouveau monde aux contours 
préétablis par les préceptes d’une communauté internationale fortement 
influencée par la pensée occidentale, favorisant des politiques locales et 
nationales pour lesquelles le bien-être des récipiendaires de l’aide est 
loin d’être le but principal.  

 
C’est là que se trouvent les clés des enjeux qui sous-tendent le 

développement car, entouré d’une aura positive, celui-ci permet 
l’épanouissement de diverses formes d’idéologie qui ont comme point 
commun le fait qu’elles appartiennent aux « plus forts ». Encore faut-il 
un contexte favorable pour pouvoir les mettre en pratique, et en ceci les 
catastrophes naturelles présentent plusieurs avantages et fournissent un 
terrain fertile. Subites et idéologiquement neutres, contrairement à une 
guerre par exemple, elles laissent des terrains vierges où les victimes ont 
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tout perdu sans avoir le temps de s’y préparer. Elles sont réceptives à 
toute forme d’aide qui puisse leur faire remonter la pente, car du jour au 
lendemain leur vie a basculé, et c’est la rapidité de ce choc qui ouvre les 
portes à une aide humanitaire dont le but déclaré est d’aller bien plus 
loin que la simple reconstruction pour tracer le chemin du 
développement. 

 
Les idéologies que l’aide révèle, même si elles diffèrent, ne sont pas 

contradictoires. Comme nous l’avons vu, en Thaïlande entraîner un 
nomade à la vie sédentaire et à la société de consommation, pour son 
bien naturellement, a aussi l’avantage de le rendre plus contrôlable par 
l’Etat grâce à une dépendance envers lui dictée par les taxes, 
l’enregistrement de la population, la scolarité des enfants. Il en va de 
même pour le pêcheur de l’Irrawaddy chez qui on remplace les 
structures économiques traditionnelles par le microcrédit, le rendant 
dépendant d’une structure « officielle » tout en l’éloignant des systèmes 
traditionnels qui lui ont jusque-là assuré une indépendance certes 
précaire (quoique) mais socialement pertinente. Loin d’être 
contradictoires, les résultats se complètent étonnamment bien.  

D’autre part, dans un pays à la mauvaise gouvernance comme la 
Birmanie, l’holisme de l’humanitaire permet de transformer les 
catastrophes en une arme politique visant à critiquer la dictature car 
l’universalité des valeurs mises en avant justifie un entrisme 
difficilement critiquable. 

 
Ainsi, si les enjeux qu’a l’Occident dans la reconstruction après le 

tsunami ou le cyclone répondent à une idéologie libérale contenue dans 
les préceptes de l’IDH et du consensus de Washington, en Thaïlande et 
en Birmanie il s’agit, outre de s’enrichir en récupérant les terrains, 
d’uniformiser les identités et d’exacerber le sentiment d’appartenance 
nationale. Le propre de la machine humanitaire est de propager son 
modèle, entraînant dans son sillon toujours plus d’adeptes aptes à 
transmettre à leur tour ses valeurs. La dynamique du développement est 
rôdée et structurellement incompatible avec l’innovation et la complexité 
humaine car elle sécrète ses propres outils de contrôle (batteries 
d’indicateurs servant à la fois à créer et à mesurer) qui lui permettent, à 
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partir de centres distants, d’uniformiser les périphéries lointaines selon 
leur modèle.  

 
Ce sont donc de véritables légions humanitaires qui, une fois le 

terrain ouvert par les catastrophes, s’y sont précipitées armées de leurs 
outils idéologiques pour organiser une occupation à long terme 
d’espaces peu accessibles auparavant, car l’intervention n’y était pas 
justifiée. Les résultats, ignorés par les indicateurs car non calculables, 
sont ceux que nous avons décrits dans le texte : paupérisation de la 
population, perte des terrains, perte de repères identitaires, 
affaiblissement des structures économiques traditionnelles… Les 
populations culturellement fortes et au grand pouvoir d’adaptation 
comme les nomades réussissent, comme elles l’ont toujours fait, à 
élaborer des stratégies pour s’accommoder de cette nouvelle présence et 
même à en tirer un profit que les développeurs ignorent ; néanmoins, 
qu’en sera-t-il à long terme ? Comment va évoluer l’aide et, avec elle, 
l’utilisation qu’en font des Etats comme la Birmanie ou la Thaïlande ?  

 
La machine humanitaire est aujourd’hui en marche en Asie du Sud-

Est, le terrain a été aplani et dans les terres dévastées par les éléments 
elle peut reconstruire le monde à son image… ceci prendra plus de sept 
jours mais le temps et l’argent ne sont pas un problème, la genèse a 
commencé : une genèse holiste du monde. 
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